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赵宗彪 木刻

我到过山西很
多县城，存有鼓楼的
也不少，也陆续画
过一些，大多被围栏
隔 离 不 得 近 观 其
详。画中的太谷鼓
楼，吸引我的地方就
是它仍然保持了很
多功能性，鼓楼下的
十字门洞连通南北
西东老街，节日来
临，人流如织。

鼓楼位于晋中
市太谷区旧城十字
街中心，建于明万历
四十三年（1615），
清康熙、乾隆年间均
有修葺。鼓楼台基
高约8米，楼底十字
交叉四个门洞，可通
县城东西南北。东
是“观象”，南是“仪
凤”，西是“眺汾”，北
是“拱辰”。鼓楼为
二层三重檐楼阁式
木 构 建 筑 ，高 20
米。楼内东有楼梯
可达二层。太谷鼓
楼建筑庄重古朴，是
一座明代建筑风格
的建筑，也是晋中地
区鼓楼建筑中的代
表作品。
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我坐在窗边给一位朋友写信：快
到芒种节气了。夏的气息越来越
浓。有人歌颂夏天，却从未回味过微
风拂动麦子的气息。而我，常沉醉在
大自然的各种气息里，三月油菜花的
味道，青草刚割过的气味，端午艾草
的清香……

生活在城里，本已不知稼穑，如果
没有乡下亲戚，他与土地的关系就基
本割裂了。那年，在曲水流觞的兰亭，
舒婷跟我谈起，说自己家中没有乡下

亲戚，她吃不到大暑节气带着田野气
息的青瓜，也吃不到乡人自捣的年
糕。在诗人眼中，乡下亲戚这几个字，
是跟土地、丰收、节气联系在一起的。

芒种是一曲质朴的民谣。“芒”，
总让我想到田野里那些金黄的、带芒
的农作物。芒种指的是有芒之谷可
稼种。在黄河流域，进入芒种节气，
是农夫们收割的时节，所以芒种便成
了忙种，北方有谚语，“芒种芒种，忙
收收种”。节气的起名，蕴含着农耕
时代的文化密码。

在文人眼里，芒种是个意味深长
的节气，难怪诗人喜欢用芒种为诗
名，有一本文学刊物就叫《芒种》，另
一本，则叫《收获》。

说到芒种，不免又要扯到风花雪
月。芒种是一阕诗意的小令。五月
芒种日，亦是祭饯花神的日子。芒种
一过，便是夏日，众花皆谢，花神便要
退位，人世间便要为她饯行。南朝梁
代崔灵思《三礼义宗》就提到“芒种节

举行祭饯花神之会”。《红楼梦》第二
十七回，也有众女儿为花神饯行的盛
事描摹：那些女孩子们，或用花瓣柳
枝编成轿马的，或用绫锦纱罗叠成千
旄旌幢的，都用彩线系了。每一棵树
上，每一枝花上，都系了这些物事。

芒种这日,大观园中众姐妹祭饯
花神，行闺中游戏，说是祭饯，众女儿
都是喜气洋洋的，并无悲伤之感，只
有林妹妹独自悲凄。她以葬花的方
式祭饯花神，《葬花词》就是黛玉当日
感花伤怀之作。

读初中时，我迷上《红楼梦》，少
男少女，夙夕悲欢；繁华与寂寞，精致
与颓废，繁花似锦后，是落红满地的
冷清，用《红楼梦》里的话说，“千红一
哭，万艳同悲”，春也消瘦，人也消瘦，
就好像，百花节里纵是如何热闹，到
了芒种节里，再是不舍，还得送别花
神。这个节气，敏感的人总是容易感
怀。

而在民间，即便送别了花神，天地

间，依然花木扶疏。南风初起，一树
树的桑果熟透，一树树的杏子也黄
透。时令已是六月，江南的梅雨快要
来了，芒种的风，已然带着潮湿暧昧
的气息。自然界的花花草草，是喜欢
这种潮湿暧昧的，花草不知道什么是
矜持，总是尽着性子开放，但它们同
样遵从于某种时序。

到了芒种，家门口的好多花都开
过了，二月的梅花、三月的玉兰、四月
的樱花、五月的蔷薇，一一退场。现
在接替它们上场的，是水姜花、紫薇、
石榴花、夹竹桃。芒种时节的花，虽
也是温软锦绣的，但多半不属于千娇
百媚百转千回的那种，而是坦坦荡荡
大大方方，全无心机。

此时，江南的乡村,杨梅快要成熟
了。芒种的日光，穿过杨梅树的叶
子，照在杨梅艳红的脸庞上，漫山遍
野都是杨梅红，有了这一颗颗红艳艳
的果子，江南的风情，到了初夏，依旧
不减一分。
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1932年 8月，私
立川至医专首次向国民
政府教育部呈报立案，教
育部派人考察后认为“该
校实习设备仅解剖方面
略具规模，专任教师不敷
支配，致有兼任多种性质
完全不同之学科及授课
时间过少情形，在教学上
殊难得良好效果……”，
未准。1933年 8月，经过
整改后第二次呈报，同年
10 月 ，教 育 部 以 9648
号文批准，私立川至医专
终于获得合法地位。

李翰卿入学前已有
12 年乡村从医经历，这
对他系统研修《黄帝内
经》《伤寒论》《金匮要略》
《神农本草经》等医学经
典，研习唐、宋、金、元、
明、清历代名医名著，有
非常大的帮助。毕竟，临
床经验对理解深奥的中
医理论至为重要，王晞星

便感慨自己 60岁才会看
病，李廷荃知天命之年又
去读经典，皆与此有关。
三年寒窗，李翰卿有机会
接触当时最新的医学成
果，眼界大为开阔。1922
年，李翰卿以优异成绩毕
业，应邀先后在太原复成
堂、体乾堂行医，三年后
又应聘到山西中医学校
任教。从 1919年到 1927
年，短短 8 年时间，李翰
卿历经求学、临床、教学
三个阶段，完成一个医
者向一个学者的身份蜕
变，用现在教学体制衡
量，相当于硕博连读。
此时，李翰卿 35岁，正是
年富力强的时候，遂自
立门户，悬壶并州，渐次
在省城声名鹊起，不久
被公推为太原国医公会
执行委员。

1938 年，日军侵占
太原，李翰卿的三弟被

日寇杀害。 1943 年，日
伪政府多次以高官厚禄

“聘请”李翰卿出山，均
遭拒绝。

1949年 4月 24日，太
原解放。大军进城的消
息传来，李翰卿欣喜若
狂，敞开怀抱迎接新世
界。无以为贺，李翰卿遂
将自己珍藏多年的《万有
文库》一套，计 1942 册，
悉数捐赠。

大雨浇得巷里黄汤
子哗哗地流，两人浑身上
下眉毛眼窝都是泥水，干
脆脱光了，全身一丝不
挂，在泥里水里继续翻
滚。一场雨下来，两人打
成两个泥猴。砖头瓦碴
扎破了脊背，血淋淋的。
眼睛鼻子青泥涂抹得不
成人样。你和带兵打架，
就得豁出来。

高头村景家巷，由此

就经常打架，打群架。时
间长了，景家的女人也上
手。女人能帮啥忙？景
家巷的女人也学着带兵，
耍赖。不管你怎么捶怎
么捣，拽脱了头发，撕破
了脸，我弓着腰只取下三
路。景家的女人也是了
得，顶大用。

我见过兄弟俩和人
打架。我还在村里，有一
年收麦，队长呈祥不知怎
么把兵孩惹翻了，两人在
麦地里打了起来。呈祥
身高力壮，练过点拳脚，
就不把兵孩放在眼里。
兵孩朝他扑过来，呈祥只
抡胳膊一拨，兵孩就倒地
滚出老远。几个来回后，
兵孩倒地翻起来，一把夺
过旁边一人手里的铁锹，
那种圆头的铁锹，举高了
朝着呈祥就狠狠地投过
去，那一把铁锹，足可以
把人戳出血窟窿，那是玩

命的架势。呈祥闪身躲
过，兵孩又夺过一把镰
刀，割麦时的镰刀，一把
一把都磨得风快，一刀拉
过去，麦子要齐齐断根
的。兵孩挥舞着镰刀，朝
着呈祥肩头一刀就砍过
去，那一刀能砍下脖子，我
们都吓呆了，女人拿手捂
住了眼睛，呈祥眼看难逃
一劫。不过这个家伙看起
来愣，下手之际还是心里
有数着哩。原来这家伙挥
刀就砍，那刀锋却是朝外，
镰刀柄朝里。咔嚓一声，
兵孩竟将镰刀把砍断，随
即抡着带木碴子的镰刀
把，朝呈祥胸前一戳，顿时
呈祥胸前就戳出一个血窝
子。呈祥当然不怎么回
击，还是抡胳膊一扫，兵孩
倒下。他也知道自己闯了
祸，一边骂骂咧咧，闹着你
打你打，一边
就收了手。
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乡下亲戚打来电话，说是正在收割
麦子，要不要回来看看。母亲比谁都
急，她从小在农村长大，永远有一种挥
之不去的乡愁。于是，在一个周末，驾
车陪母亲回洪洞老家。

汽车沿着大运高速一路向南，晋南
境内，一片金黄映入眼帘，远远望去，
几台收割机忙碌地穿梭在田间地头。
两个小时后，我们站在乡村地头，只见
麦浪滚滚，一片金黄。一位正在收割的
农民见我们一身城里人打扮，忙着打招
呼，一口乡音的母亲瞬间和乡亲拉近了
距离。说话间，一台收割机开进地头。
我不禁想到那年我高中毕业回老家，正
好赶上收麦子，我本想一显身手，无奈，
城里长大的我笨拙地拿起镰刀竟不知
如何下手，好不容易掌握了一点割麦子
的技巧，结果又被麦芒扎得呲牙咧嘴。

母亲告诉我，收麦子的季节，天气
越热越好，这样可以烤干麦穗和麦秆里
的水分，农民这时候必须加快收割步
伐，以减少灾害天气带来的损失。收割
机轰轰作响，母亲接过一把镰刀割了几
把，从动作看，仍不失当年的风采。

远处，还没收割的麦子在微风吹拂
下，就像一片金色的海洋，波浪般向我
们涌来。折下麦穗，放在手心里搓上一
搓，颗颗饱满的麦粒落在手中，放在嘴
里嚼一嚼，一股麦子的清香让你回味无
穷。记得小时候，常常会把返青的麦子
拿到火上烤一烤，那种香，至今还在舌
尖回味。


