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往昔的端午节多是包粽子，而不是买
粽子。买粽子，是端午节的市井风情，如今
城市化的声浪将之推到了极致。每逢端午
节来临，城市的街头总会出现一些撒散的
小摊点，过去是小推车，后来是装着轮子的
小货柜，现今多是小轿车，打开后盖就能卖
货。那小推车、小货柜、小轿车卖的不是其
他货，一律都是米粽。逢此时节，从大街小
巷走过，肺腑里萦绕的都是清纯的芳香。

芳香最迷人的当是乡村。乡村是华夏
文明的活色博物馆，不少村落原汁原味收
藏着古老的民俗。端午节是乡村这个民俗
博物馆里珍贵的藏品之一。包粽子当属端
午节最为原始古朴的动态演绎，快入五月
农家早早就为这个节日忙碌开了。包粽子
需要糯米，糯米的产量要比粳米低，农家不
会大面积种植。不过，即使产量再低，各家
也要留出一隙水田插播数行。秋季收获先
割先捆先打先晒这糯米，晒干后装进一个
瓦罐，封盖严实，保存于阴凉的角落，单等
来年端午节的光临。时常奶奶一边晾晒，
一边念叨，这阳光绵绵绒绒的，照进稻谷又
添加了筋丝。说这话时，她脸上那密布的
皱纹交织成了舒心的花朵。端午节前的忙
碌，先是忙着碾米，也就是给糯米脱去紧紧
包裹肌体的外衣。严格说，不脱去外衣，不
能叫糯米，只能叫糯稻。只有揎碾子，转碌
碡，碾压掉褐黄的外皮，露出里头银白的米
粒，称之糯米才名副其实。

男人在碾坊里忙碌时，女人也不消闲，
忙着在河湾里采摘包粽子的苇叶。女人的
忙碌不像男人那么劳累，男人揎动碌碡转几
圈，汗水就滴滴答答直往脚下掉。采摘苇叶
的女人却好不轻松。河湾里芦苇茂密，看不
见她们婀娜的身姿，只能听见一串串糖葫芦
般的笑声。我的家乡得益于母子河一弯一
弯地流过，每一弯都遗下一爿湿地。湿地便
是芦苇的温床与乐园，无风时悄然生长，有
风吹来苇秆摇摇摆摆，苇叶叽叽喳喳，歌之
又舞之。芦苇就这样快快乐乐成长，长到端
午时令苇叶便有尺把长，包粽子恰到好处。
似乎芦苇如此欢快地长大，就是应人们的邀
约来赴一场端午的盛会。

儿时的我跟随爸爸推过碾子，相伴妈
妈摘过苇叶。推碾子流汗喘息，抻拉了我
的筋骨，锤炼了我的耐力；摘苇叶笑语欢
歌，滋养了我的身心，放飞了我的神魂。我
的神魂飘飞远去，悠悠然憩息进古老的《诗
经》里。若干年后我读“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方”，思绪顿时返回
故乡。只是我采摘苇叶时，并不知道蒹葭
就是芦苇。我采摘苇叶，当然不在白露时
节，而是在小满刚至的日子。这日子满眼
嫩绿，用手指掐任何一片绿叶都在往下滴
水。苇叶亦然，汁液染指，手掌都是清香。
一叶一叶摘下搁进竹篮，提着回家，撒下一
路清香，带回一屋清香。及至包好粽子入
笼，随着火焰燃起，蒸汽腾起，屋子里、院子
里都是香气。各家散发的香气在村巷悄然
汇聚，融为一体，房檐墙角都是香喷喷的。

当然，最美的享受不是碾米，不是摘苇
叶，而是吃粽子。对了，粽子的香味里还漾
溢着红枣的甜蜜气息。包粽子时，先折叠
好葱绿的苇叶，再放进细密的糯米，如果就
此包裹严实，那糯米仅是糯米，确实有点直
白单一。可就在即将包裹严实的一瞬间，
妈妈会把一颗火红的大枣添加进去，顿时，
那银白的糯米变成了一粒粒珠玑，红枣则
成为硕大的玛瑙。所以，端午的滋味里，既
有苇叶的清香，也有红枣的甜蜜。自然，最
美的甜蜜莫过于解开细细的五彩丝线和紧
裹的苇叶，用舌尖去品尝糯米的绵软和红
枣的甜蜜。那可真是，甜蜜蜜，甜蜜蜜，好
像花儿开在咱心里。这够好了吧？不，每
每揭开蒸笼，不能立即就吃，妈妈总要我去
打一桶刚刚流出来的山泉水，把粽子撂进
去浸泡。泡过的粽子，凉甜凉甜。妈妈说，
这样吃败火，消炎。

在我专意享受着粽子的美味时，一旁
的妈妈会讲述楚国大夫屈原的故事。犯颜
直谏的他遭受放逐，闻知都城被秦军攻破，
悲愤难已，在端午这日的夜晚跳进汨罗江
里殉国丧命，这粽子上有着对他老人家的
怀念……

从那时起，一个农家妇女就把爱国情
愫，维系在粽子上，植播进稚童的心田。

端午里的中国心
乔忠延

（下）

幼小的我曾问过妈妈，那为啥要用
米粽纪念屈原他老人家？我从妈妈的回
答里明白了，屈原投江，两岸的人们悲伤
大哭，划着小船沿江打捞他的尸体。费
尽心力，未能如愿，害怕汨罗江里鱼虾分
食屈原的肉身，就往江中投撒米粒喂它
们吃。有人说，这米粒也可供屈大夫食
用。后来，投撒米粒就成为祭祀这位爱
国人士的独特方式。至于端午节改吃粽
子，那要到东汉时期。是时长沙有个名
叫区曲的士人，有天夜晚梦见屈原抱怨
说，每年投撒的大米全被蛟龙独吞了，自
己根本吃不到。那该如何办？屈原告诉
他，蛟龙害怕绿叶和五彩。之后，人们便
用苇叶和五彩丝线包裹米粒，久而久之，
形成了端午节吃米粽的风习。

至今还记得，吃过米粽，解开的五
彩丝线不能丢弃，要用清水洗净，再一
圈一圈缠绕在自己的手腕上。缠绕在
手腕上的五彩丝线，不再叫丝线，乡亲
们称做“长命索”。儿时不明白为何要
缠这“长命索”，长大了，开悟了，懂得
了，这不就是要借助对屈原的一片爱
心，把柔弱的生命紧紧缠绑住，不要为
疫病虫害夭折了稚嫩的性命。

长大了，不只明白了“长命索”与屈
原，与爱国的关系，还明白了龙舟竞赛
也是在纪念屈原。这好理解，当初屈原
跳水后，两岸的民众自发打捞他，划着
木船，沿江搜寻，争先恐后，急着要他完
身还阳。目的虽然未果，那份焦急的心
情谁也能理解。浓缩和光大对于屈大

夫的那一往深情，就形成了代代相传的
龙舟竞赛。每当看见热血男儿赤臂划
舟、拼命呐喊的场景；每当听见伴随龙
舟，咚咚擂响的战鼓，我就禁不住心潮
澎湃，涌出无限感叹。

感叹我中华文化的丰厚积淀，仅从
端午这个节日就可以窥视一斑。北国
插艾草，是在警示世人提早防疫灭病，
确保安康。江南挂菖蒲，虽然与北方
插艾草有异曲同工之妙，却增添了一
份对诗文敬赖的活色。吃米粽、划龙
舟，是民族品格的一次提升，有了健壮
的身体，还需要高昂的精神风骨。慕
屈原而高翔，就是这风骨的生动体
现。这风骨的灵魂无疑就是爱国之
心。漾溢在端午节的爱国之心，最能
体现中华大家庭民族融合的精髓。屈
原何方人士？楚国大夫。楚国大夫为
何悲愤跳江？因为楚王不听忠言直
谏，导致秦国军队南下，攻占国都郢
城。屈原爱国，爱的是楚国，并非秦
国，而今何止荆楚大地，三秦大地同样
也在吃粽子、祭屈原，同样也在效仿屈
原的爱国之心。“择其善者而从之，其
不善者而改之”，这就是数千年民族融
合出的辉煌美德——中国心！

“重五山村好，榴花忽已繁。粽包
分两髻，艾束著危冠”，写照了辟邪防疫
的本真端午节。

“节分端午自谁言，万古传闻为屈
原”，升华了端午节的精神境界！
（作者系山西省散文学会副会长）

米粽香了一村子

龙舟竞渡的怀思

纪实纪实

《经络山河》节选

随笔随笔

山西教育出版社
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王叔和，名熙，
魏晋脉学大家，所著《脉
经》序中曾赞张仲景曰：

“夫医药为用，性命所
系。和鹊至妙，犹或加
思；仲景明审，亦候形证，
一毫有疑，则考校以求
验。”在《伤寒论》前言中，
王叔和又用寥寥十二字
概括了张仲景的生平和
著书大事：“汉长沙太守
南阳张机仲景述。”

张仲景约出生于 150
年至 154 年间，约卒于
215年至 219年间，名机，
字仲景，南阳涅阳（今河
南邓州）穰东镇张寨村
人，曾任长沙太守。东汉
时期，时局动荡，战乱频
仍，旱灾、蝗灾、地震接踵
而至，灾后大疫如影随
形。《古今注》记曰，建武
十三年，扬、徐部大疾疫，
会稽江左甚。建武十四
年，会稽大疫。二十六

年，郡国七大疫。至汉桓
帝，疫病更频。据《后汉
书·五行志》记载，从 119
年至 217 年的近百年间，
大疫流行十余次，仅一次
发生于初夏，其余皆为冬
春 ：安 帝 元 初 六 年
（119）四月，会稽大疫；安
帝延光四年（125）冬，京
都大疫；桓帝元嘉元年
（151）正月、二月，京都大
疫，九江、庐江大疫；桓帝
延熹四年（161）正月，大
疫 ；灵 帝 建 宁 四 年
（171）三月，大疫；灵帝熹
平一年（172）正月，大疫；
灵 帝 光 和 二 年（179）
春，大疫；灵帝光和五年
（182）二月，大疫；灵帝中
平二年（185）正月，大疫；
献 帝 建 安 二 十 二 年
（217），大疫……每逢大
疫，必有大医。张仲景便
为这八个字而生，他亲身
经历过东汉末年八次大

疫，疫情发生时间多为
冬天，或为春，冰天雪
地，寒风凛冽。所谓“风
为百病之长”，张仲景便
把痢疾、霍乱、麻风等瘟
疫统统归结为伤寒，顶
风冒雪，写下《伤寒杂病
论》。

今人对《三国演义》
耳熟能详，火烧赤壁的故
事更是妇孺皆知。但这
都是“演义”。

这号有一天没一天
的光景，关班房还得管
他吃饭，招这个麻烦干
啥？以后再说起兵孩带
兵，干部就都躲着。

公社主任老廉到高
头村下乡。有人闯进来，
兵孩带兵又打架啦！快
去看呀！

老廉说，你先走！我
喝了这碗药就来啦！

药锅咝咝冒气，盖子

噗噗响着，老廉熬好了
药，喝好了药，走出去，巷
里的打架也停了。于是
老廉隔空喊话，讲一番打
架的危害性，警告要严肃
处理，也算履行了职责。

公家管不了，带兵专
门逆着来。那时集体化，
上头喜欢割资本主义尾
巴，不让个人杀猪杀羊。
村里谁敢？带兵不管，带
兵什么不敢？过年了，他
到外地拉回一头猪，杀了
刮了毛，卖到村里。那时
大家都穷，好赖有个一斤
半斤猪肉，过年见个油
气。平常有个啥节气，带
兵也杀羊。谁家来了亲
戚，会到带兵家，买一点
羊肉羊尾子油，剁胡萝卜
馅包饺子。再穷，谁家没
有个待客的日子？有带
兵，这个难处就不算事。

带兵杀猪杀羊，能赚
点钱，贴补光景。他是个

有今天没明天的人，其实
不在乎这个。杀了猪杀
了羊，头蹄下水都是赚下
的。带兵会请了朋友，热
了烧酒，煮了下水，在家
里喝酒。他闹翻了天，大
队公社也没人来，知道没
人管，来的人就多。那年
月，难得醉一回，醉就醉
吧。屋里暖烘烘的，大锅
里肉块子咕嘟咕嘟，一条
巷都是香的。有人路过，
只要打个招呼，带兵就拉
进来。一会儿，半条巷的
人都来了，屋子里外都是
人。大家围着火炉，嚼肉
片咂肉汤。有好多穷家，
都是因为带兵，一年到头
偶尔能尝尝肉味。

平田整地高头村落
后，公社书记到高头讲
话，大声斥骂，社员没一
个敢言传。带兵到了会
场，指着书记
骂娘。
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