



米粽香了一村子

往昔的端午节多是包粽子，而不是买粽子。买粽子，是端午节的市井风情，如今城市化的声浪将之推到了极致。每逢端午节来临，城市的街头总会出现一些散的小摊点，过去是小推车，后来是装着轮子的小货柜，现今多是小轿车，打开后盖就能卖货。那小推车、小货柜、小轿车卖的不是其他货，一律都是米粽。逢此时节，从大街小巷走过，肺腑里萦绕的都是清纯的芳香。

芳香最迷人的当是乡村。乡村是华夏文明的活色博物馆，不少村落原汁原味收藏着古老的民俗。端午节是乡村这个民俗博物馆里珍贵的藏品之一。包粽子当属端午节最为原始古朴的动态演绎，快入五月农家早早就为这个节日忙碌开了。包粽子需要糯米，糯米的产量要比粳米低，农家不会大面积种植。不过，即使产量再低，各家也要留出一隙水田插播数行。秋季收获先割先捆先打先晒这糯米，晒干后装进一个瓦罐，封盖严实，保存于阴凉的角落，单等来年端午节的光临。时常奶奶一边晾晒，一边念叨，这阳光绵绵绒绒的，照进稻谷又添加了筋丝。说这话时，她脸上那密布的皱纹交织成了舒心的花朵。端午节前的忙碌，先是忙着碾米，也就是给糯米脱去紧紧包裹肌体的外衣。严格说，不脱去外衣，不能叫糯米，只能叫糯稻。只有擅碾子，转碌碡，碾压掉褐黄的外皮，露出里头银白的米粒，称之糯米才名副其实。

男人在碾坊里忙碌时，女人也不消闲，忙着在河湾里采摘包粽子的苇叶。女人的忙碌不像男人那么劳累，男人擅动碌碡转几圈，汗水就滴滴答答直往脚下掉。采摘苇叶的女人却好不轻松。河湾里芦苇茂密，看不见她们婀娜的身姿，只能听见一串串糖葫芦般的笑声。我的家乡得益于母子河一弯一弯地流过，每一弯都遗下一片湿地。湿地便是芦苇的温床与乐园，无风时悄然生长，有风吹来苇秆摇摇摆摆，苇叶叽叽喳喳，歌之又舞之。芦苇就这样快快乐乐成长，长到端午时令苇叶便有尺把长，包粽子恰到好处。似乎芦苇如此欢快地长大，就是应人们的邀约来赴一场端午的盛会。

图片来源：百度网

纪实

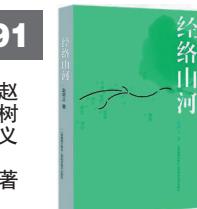
王叔和，名熙，魏晋脉学大家，所著《脉经》序中曾赞张仲景曰：“夫医药为用，性命所系。和鹤至妙，犹或加思；仲景明审，亦候形证，一毫有疑，则考校以求验。”在《伤寒论》前言中，王叔和又用寥寥十二字概括了张仲景的生平和著书大事：“汉长沙太守南阳张机仲景述。”

张仲景约出生于150年至154年间，约卒于215年至219年间，名机，字仲景，南阳涅阳（今河南邓州）穰东镇张寨村人，曾任长沙太守。东汉时期，时局动荡，战乱频仍，旱灾、蝗灾、地震接踵而至，灾后大疫如影随形。《古今注》记曰，建武十三年，扬、徐部大疾疫，会稽江左甚。建武十四年，会稽大疫。二十六

年，郡国七大疫。至汉桓帝，疫病更频。据《后汉书·五行志》记载，从119年至217年的近百年间，大疫流行十余次，仅一次发生于初夏，其余皆为冬春：安帝元初六年（119）四月，会稽大疫；安帝延光四年（125）冬，京都大疫；桓帝元嘉元年（151）正月、二月，京都大疫，九江、庐江大疫；桓帝延熹四年（161）正月，大疫；灵帝建宁四年（171）三月，大疫；灵帝熹平一年（172）正月，大疫；灵帝光和二年（179）春，大疫；灵帝光和五年（182）二月，大疫；灵帝中平二年（185）正月，大疫；献帝建安二十二年（217），大疫……每逢大疫，必有大医。张仲景便为这八个字而生，他亲身经历过东汉末年八次大

山西教育出版社

91
赵树义
著



《经络山河》节选

疫，疫情发生时间多为冬天，或为春，冰天雪地，寒风凛冽。所谓“风为百病之长”，张仲景便把痢疾、霍乱、麻风等瘟疫统统归结为伤寒，顶风冒雪，写下《伤寒杂病论》。

今人对《三国演义》耳熟能详，火烧赤壁的故事更是妇孺皆知。但这都是“演义”。

北京十月文艺出版社

91
毕星星
著



《河槽人家》节选

这号有一天没一天的光景，关班房还得管他吃饭，招这个麻烦干啥？以后再说起兵孩带兵，干部就都躲着。

公社主任老廉到高头村下乡。有人闯进来，兵孩带兵又打架啦！快去看呀！

老廉说，你先走！我喝了这碗药就来啦！

药锅咝咝冒气，盖子

噗噗响着，老廉熬好了药，喝好了药，走出去，巷里的打架也停了。于是老廉隔空喊话，讲一番打架的危害性，警告要严肃处理，也算履行了职责。

公家管不了，带兵专门逆着来。那时集体化，上头喜欢割资本主义尾巴，不让个人杀猪杀羊。村里谁敢？带兵不管，带兵什么不敢？过年了，他到外地拉回一头猪，杀了刮了毛，卖到村里。那时大家都穷，好赖有个一斤半斤猪肉，过年见个油水。平常有个啥节气，带兵也杀羊。谁家来了亲戚，会到带兵家，买一点羊肉羊尾子油，剁胡萝卜馅包饺子。再穷，谁家没有个待客的日子？有带兵，这个难处就不算事。

带兵杀猪杀羊，能赚点钱，贴补光景。他是个

有今天没明天的人，其实不在乎这个。杀了猪杀了羊，头蹄下水都是赚下的。带兵会请了朋友，热了烧酒，煮了下水，在家里喝酒。他闹翻了天，大队公社也没人来，知道没人管，来的人就多。那年月，难得醉一回，醉就醉吧。屋里暖烘烘的，大锅里肉块子咕噜咕噜，一条巷都是香的。有人路过，只要打个招呼，带兵就拉进来。一会儿，半条巷的都来了，屋子里外都是人。大家围着火炉，嚼肉片咂肉汤。有好多穷家，都是因为带兵，一年到头偶尔能尝尝肉味。

平田整地高头村落后，公社书记到高头讲话，大声斥骂，社员没一个敢言传。带兵到了会场，指着书记骂娘。

随笔

端午里的中国心

乔忠延

（下）



龙舟竞渡的怀思

幼小的我曾问过妈妈，那为什么要用米粽纪念屈原他老人家？我从妈妈的回答里明白了，屈原投江，两岸的人们悲伤大哭，划着小船沿江打捞他的尸体。费尽心力，未能如愿，害怕汨罗江里鱼虾分食屈原的肉身，就往江中投撒米粒喂它们吃。有人说，这米粒也可供屈大夫食用。后来，投撒米粒就成为祭祀这位爱国人士的独特方式。至于端午节改吃粽子，那要到东汉时期。是时长沙有个名叫区曲的士人，有天夜晚梦见屈原抱怨说，每年投撒的大米全被蛟龙独吞了，自己根本吃不到。那该如何办？屈原告诉他，蛟龙害怕绿叶和五彩。之后，人们便用苇叶和五彩丝线包裹米粒，久而久之，形成了端午节吃米粽的风习。

至今还记得，吃过米粽，解开的五彩丝线不能丢弃，要用清水洗净，再一圈一圈缠绕在自己的手腕上。缠绕在手腕上的五彩丝线，不再叫丝线，乡亲们称做“长命索”。儿时不明白为何要缠这“长命索”，长大了，开悟了，懂得了，这就是要借助对屈原的一片爱心，把柔弱的生命紧紧缠住，不要为疫病虫害夭折了稚嫩的性命。

长大了，不只明白了“长命索”与屈原，与爱国的关系，还明白了龙舟竞赛也是在纪念屈原。这好理解，当初屈原跳水后，两岸的民众自发打捞他，划着木船，沿江搜寻，争先恐后，急着要他完身还阳。目的虽然未果，那份焦急的心情谁也能理解。浓缩和光大对于屈大

夫的那一往深情，就形成了代代相传的龙舟竞赛。每当看见热血男儿赤臂划舟、拼命呐喊的场景；每当听见伴随龙舟，咚咚擂响的战鼓，我就禁不住心潮澎湃，涌出无限感叹。

感叹我中华文化的丰厚积淀，仅从端午这个节日就可以窥视一斑。北国插艾草，是在警示世人提早防疫灭病，确保安康。江南挂菖蒲，虽然与北方插艾草有异曲同工之妙，却增添了一份对诗文敬爱的活色。吃米粽、划龙舟，是民族品格的一次提升，有了健壮的身体，还需要高昂的精神风骨。慕屈原而高翔，就是这风骨的生动体现。这风骨的灵魂无疑就是爱国之心。漾溢在端午节的爱国之心，最能体现中华大家庭民族融合的精髓。屈原何方人士？楚国大夫。楚国大夫为何悲愤跳江？因为楚王不听忠言直谏，导致秦国军队南下，攻占国都郢城。屈原爱国，爱的是楚国，并非秦国，而今何止荆楚大地，三秦大地同样也在吃粽子、祭屈原，同样也在效仿屈原的爱国之心。“择其善者而从之，其不善者而改之”，这就是数千年民族融合出的辉煌美德——中国心！

“重五山村好，榴花忽已繁。粽包分两髻，艾束著危冠”，写照了辟邪防疫的本真端午节。

“节分端午自谁言，万古传闻为屈原”，升华了端午节的精神境界！

（作者系山西省散文学会副会长）



端午习俗
张大千作