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在 赤 壁 之 战
中，曹操其实并非为孙刘
联军所败，而是为疟疾、
痢疾、血吸虫病等瘟疫所
累。曹操曾写信给孙权
曰：“赤壁之役，值有疾
病，孤烧船自退，横使周
瑜虚获此名。”这个“横”
字足见曹操多么不服
气。然时也运也，曹操父
子一生似乎注定为疫病
所困，记录疫情的诗文也
多 。 建 安 二 十 二 年
（217），曹丕写信给元城
令吴质曰：“昔年疾疫，亲
故多罹其灾，徐、陈、应、
刘，一时俱逝，痛可言
耶！”徐、陈、应、刘指“建
安七子”之徐干、陈琳、应
玚和刘桢。不久，王粲也
疫死于曹操征吴军中，阮
瑀也染疫而死。总之吧，
除了孔融为曹操所杀，风
流倜傥、潇洒俊逸、特立
独行的“建安七子”，竟有

六人死于大疫，该是何等
惨烈！曹植《说疫气》记
曰：“建安二十二年，疠气
流行，家家有僵尸之痛，
室室有号泣之哀；或阖门
而殪，或覆族而丧。”据《东
汉会要》卷二十八记载，汉
桓帝永寿二年（156），全国
户数1607万余，人口5006
万余，到三国末年的魏景
元四年（263），魏蜀吴三国
合计户数不到百万，人口
537万余，仅十存其一，确
是“白骨蔽平原，千里无鸡
鸣”。

张仲景家族也在劫
难逃，他在《伤寒论》自序
中记曰：余宗族素多，向
余二百。建安纪年以来，
犹未十稔，其死亡者，三
分有二，伤寒十居其七。

瘟疫肆虐年代，家国
不幸医家幸，张仲景便硬
生生被瘟疫逼成一代旷
世名医，令人不胜唏嘘。

张仲景 10岁师从本郡名
医张伯祖，“其识用精微
过其师”。张仲景久慕扁
鹊之名，“余每览越人入
虢之诊，望齐侯之色，未
尝不慨然叹其才秀也”。
张仲景历经十年，著成我
国首部临床医学巨著《伤
寒杂病论》十六卷，其书
被奉为“方书之祖”，其人
被誉为“经方大师”。

书记一看这人来了，
连忙散会，啊，今儿个就
说到这里啦。

带兵不理会官家的
任何规矩，乡亲们也就把
带兵推到前头。

上头到龙龙家催缴摊
派，龙龙说，带兵咋不交？
你叫带兵交了我就交。

腊月天修河，旺旺媳
妇坐月子也得去。旺旺
对队干说，只要带兵去我

就去。
带兵能去干这个？

这会儿他成了挡箭牌。
带兵是个煞神，媳妇

凤阁却是高头村数得着
的漂亮。那是洛南逃过
来的一个人家，着急给女
儿找个下家，凤阁就跟了
带兵。只说高头村光景
差不了，过了门知道是这
么个恶人，早已经迟了。

兵孩带兵兄弟，以犯
愣耍横立家，一朝垮塌，
当然也是因为太横太愣。

兵孩带兵兄弟在村
里打架，不能吃亏。可是
带兵和北头殿孩打架，殿
孩人高马大，带兵死缠，
还是吃了亏。

带兵给兵孩说，我叫
人打了。

兵孩说，你叫人打
了？他打你了？你不会
到他家跳井去？

在村里，跳到你家井

里是很厉害的闹法，那是
要跟你玩命。带兵当真
就找到殿孩家，扑通一声
跳了井。

带兵以为那口井有
水，不料那是口枯井，只
有半尺井水，带兵落到井
底，咔嚓就摔折了腰杆。

兵孩带人来救。几
人在井口搭起井马子，安
上井辘轳，把井绳放下
去，吊人。

兵孩下井拴扣子。
这井下吊人，拴扣子有个
窍门。两条大腿根各盘
一个圆圈，扶起伤号，头
朝上坐着，搭好绳子，在
胸前再盘一个圈，伤号双
手抓住下放的井绳，坐着
吊出井口，安全稳当。兵
孩这个二杆子哪里管这
些，抓住绳头，往带兵腰
杆子上缠几匝，像是捆绑
一 抱 高 粱 秆
玉米秸。
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州 桥
《东京梦华录》第二卷《州桥夜市》，介绍了北宋

开封最繁华的饮食商业区——州桥以南那段区域。
所谓州桥，是当年汴河上的一座石砌平桥，连通

御街，跨越南北，又名“天汉桥”，曾经深埋于地下，如
今正在进行考古发掘。王安石写诗赞美过这座桥：

州桥踏月想山椒，回首哀湍未觉遥。
今夜重闻旧呜咽，却看山月话州桥。
大意是说，当年王安石在州桥上散步赏月，想起

了南京的钟山；后来他去南京钟山定居，听到泉水淙
淙流过，又想起了开封州桥下面淙淙流过的汴河水。

到了南宋，田园诗人范成大奉命出使金国，经过
开封，也写了一首描写州桥的诗：

州桥南北是天街，父老年年等驾回。
忍泪失声询使者，几时真有六军来？
汴河呈东西走向，御街呈南北走向，从御街北段

往南走，必须经过州桥，才能抵达御街南段，所以范
成大说：“州桥南北是天街。”北宋覆亡，开封成了金
国地盘，没有南迁的开封父老在金兵铁蹄下受尽苦
难，每年都盼望着南宋军队把金兵赶走，收复中原，
一见到范成大这位来自南宋的钦差大臣，都激动得
流下泪水，纷纷围上来打听消息：大人您快说，咱们
的兵啥时候杀过来啊？啥时候能把女真人打跑啊？
俺们都等不及了！

州桥虽然连通御街，但它终究不过是一座桥而
已，凭什么能成为北宋开封最繁华的饮食商业区呢？

两个原因。
第一，位置好，靠近相国寺，靠近开封府衙，离皇

宫也不算远，又处于御街正中。
第二，州桥以东，汴河上的那些桥，绝大多数都

是拱桥，木构拱桥，非常高大，桥下可以让大货船通
航；而州桥是平桥，大船到了这里，卸了帆，放倒桅杆，
还是过不去，硬要过的话，咣当，撞桥上了。既然过不
去，那就得在州桥以东卸货换船，所以州桥成了一座
大码头，南来北往的人多，开门做生意的商铺也多，
仓库、客店、饭店、小酒馆，挨挨挤挤，繁华热闹。

当然，州桥码头并不是汴河上最大的码头，东水
门外的码头更大（就是《清明上河图》里的那个码
头）。但东水门外毕竟是郊区啊，州桥码头毕竟在市
区啊，所以论繁华程度，州桥码头更胜一筹。

夜 市
每天晚上，州桥都

有夜市。《东京梦华录》
用大段篇幅描写当年
州桥夜市的盛况：

出朱雀门，直至龙
津桥。自州桥南去，当
街水饭、爊肉、干脯。王
楼前獾儿、野狐、肉脯、
鸡。梅家、鹿家鹅鸭、
鸡 兔 、肚 肺 、鳝 鱼 、包
子、鸡皮、腰肾、鸡碎，
每个不过十五文。曹
家从食，至朱雀门，旋
煎羊、白肠、鲊脯、冻鱼
头 、姜 豉 子 、抹 脏 、红
丝、批切羊头、辣脚子、
姜辣萝卜。夏月麻腐
鸡皮、麻饮细粉、素签、
沙糖、冰雪冷元子、水
晶皂儿、生腌水木瓜、
药木瓜、鸡头穰沙糖、
绿豆甘草冰雪凉水、荔
枝膏、广芥瓜儿、咸菜、
杏片、梅子姜、莴苣笋、
芥辣瓜儿、细料馉饳儿、
香 糖 果 子 、间 道 糖 荔
枝、越梅、鏂刀紫苏膏、
金丝党梅、香枨元，皆
用梅红匣儿盛贮。冬
月盘兔、旋炙猪皮肉、野
鸭肉、滴酥、水晶脍、煎
角子、猪脏之类，直至龙
津桥须脑子肉止，谓之

“杂嚼”，直至三更。
这段描写罗列了

几十种饮食，有主食，
有小菜，也有饮料、蜜
饯等甜品。今天我们
先不管主食和小菜，先
说说甜品，北宋开封州
桥夜市的甜品。

17种夜市甜品
上述《东京梦华录》引文当中，属于甜品的共有

17种，分别是：
水饭、冰雪冷元子、水晶皂儿、生腌水木瓜、药

木瓜、鸡头穰沙糖、绿豆甘草冰雪凉水、荔枝膏、杏
片、梅子姜、香糖果子、间道糖荔枝、越梅、鏂刀紫苏
膏、金丝党梅、香枨元、滴酥。

“水饭”是一种酸而微甜的米汤饮料，如今在我
国已经绝迹，倒是在韩国可以见到。做法很简单：
将大米熬成稀粥，撒入少量酒曲粉末，盖上盖儿，发
酵一个晚上，第二天舀着喝，或者也可以冰镇来
喝。韩国人管这种简易的米汤饮料叫“息客”，酒精
度比甜酒酿还要低。在唐宋元明四朝，水饭一直是
平民百姓夏天常喝的饮料，宋话本和元杂剧中叫它

“凉浆水饭”，简称“水饭”。
“冰雪冷元子”是冰镇小汤圆。将没馅儿的粉糯

小汤圆煮熟，过水，加冰块镇上，吃着冰牙，喝着爽口。
“水晶皂儿”是用皂角米加工的饮料。我们知

道，皂角树的皂角可以洗衣服，可以加工肥皂，其实
也可以吃。皂角里面的种子又圆又肥，拿水泡软，用
冰糖煮透，再放凉，就是水晶皂儿，又名“糖肥皂”。

“生腌水木瓜”和“药木瓜”的做法见于元朝生
活手册《居家必用事类全集》。将木瓜削去盖儿，去
瓤，灌蜜，再盖严，泡一夜，将蜜倒出，此时木瓜被蜜
腌透，切成小块儿，用牙签扎着吃，谓之“生腌水木
瓜”。至于“药木瓜”，则是将木瓜切块儿，用沉香、
檀香、豆蔻、缩砂、姜粉、红糖拌匀，腌透。

“鸡头穰沙糖”，穰即酿，用砂糖把鸡头米（芡
实）做成蜜饯。

“绿豆甘草冰雪凉水”，绿豆加甘草熬稀粥，放
凉，加冰。

“荔枝膏”，做法见于宋朝药典《御药院方》：用
乌梅、麝香、生姜、蜂蜜、肉桂，加水慢熬，去渣，加水
再熬，熬成粘稠的胶状物。夏天口渴或者中暑，舀
一勺这种胶状物，温水调匀，冲服即可。名字叫“荔
枝膏”，实际上没有荔枝，但有荔枝味儿。

杏片、梅子姜、香糖果子、间道糖荔枝、越梅、鏂
刀紫苏膏、金丝党梅、香枨元，通通都是水果蜜饯，
分别用杏、梅、荔枝、香枨制成。其中“间道糖荔枝”
的“间道”，意思是青红相间，有深浅条纹。北宋开
封人很难吃到新鲜荔枝，市面上出售的荔枝主要是
干荔枝，颜色深浅不等，所以叫“间道荔枝”。

滴 酥
最后重点介绍“滴

酥”。
滴酥是用奶油加工

的花式点心。宋朝农村
养牛，能从牛奶中分离出
奶酪和奶油。将奶油掺
上蜂蜜，掺上蔗糖，凝结
以后，挤到盘子上，一边
挤，一边旋转，一枚枚小
点心横空出世，底下圆，
上头尖，螺纹一圈又一
圈，这就是最常见的滴
酥，俗称“酥油鲍螺”，又
叫做“滴酥鲍螺”。

在蛋糕店里见过糕
点师往蛋糕上裱花的朋
友都知道，奶油发好以
后，很软，可塑性很强，手
法纯熟的话，想挤出什么
形状都可以。当年宋朝
人加工滴酥，就像现代糕
点师用纸杯给蛋糕裱花。

北宋开封有用奶油
裱花的高手，例如北宋诗
人梅尧臣的亲戚家里有
一个丫鬟，能用奶油做出
各种造型：花朵、水果、麒
麟、凤凰……甚至还能用
奶油“写”诗。梅尧臣专
门创作过一首长诗，赞叹
这个丫鬟的滴酥手艺：

剪竹缠金大于掌，
红缕龟纹挑作网。
琼酥点出探春诗，
玉刻小书题在榜。
名花杂果能眩真，
祥兽珍禽得非广。
磊落男儿不足为，
女工余思聊可赏。


