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《冬暖夏凉》 李夜冰 作

我小时候，古村落里相当热
闹，一村人都居住在这个沟里。
每一座院子都居住大小二三十口
子人。每座院子的外面都有两盘
碨子，一盘大的，一盘小的。碨子
的使用似乎已经约定俗成，不管
谁先谁后都是错开的，很少冲突。

大碨子磨盘大而厚，体重大，
磨出的面粉细，面粉一般都是用
大碨子磨。小碨子通常给牲口磨
饲料用，稍微粗一些，毕竟磨盘的
分量要轻很多。

那时候家户不允许养牛，饲养
的牛属于生产队所有，这些牛得是
生产队派给信得过的社员饲养。
运气好的，饲养一头膘肥体重、干
活出力的好犍牛，偶尔使用，也会
得心应手。比如磨面，好犍牛拉大
碨子就没问题，一上午能磨一两斗

的粮食。运气不好的就吃亏了，
我家养过一头毛驴，又瘦又弱，主
要原因是驴嘴里少颗后牙，嘴里
有一窟窿，吃草就不行，吃不动还
老要让人手塞进去往出掏积攒的
草团，吃食不行干活自然不行。
生产队根据每家的人口多少，参
考每家喂养牲口的好赖，进行适
当地调配使用。比如，我家的人
口多，毛驴又不得力，要向队长申
请借用别的牲口推碨子。这时候
就得说尽好话，通常时候会因为
牲口要下地，人工推碨子。

那个年月，生产队的劳动是第
一位的，推碨子往往抽时间，要么
起个大早，上工之前已经推完了，
要么晚上加班，趁着月光朗照山
沟，一抹清辉洒在沟底，踩着细碎
的脚步围着磨道绕啊绕，直到鸡
鸣三更。谁家加班加点推碨子，
村里人都知道。碨杆、罗床一有
响动，人们即使在梦中也听得一
清二楚。

村中央还有一盘碾子，这是属
于生产队所有。村民使用时先在

头天预约，比如在碾盘上放一把
笤帚，或者把碾杆插在木枷上。
碾子最忙时在农历十月十五前
的一段时间，十月十五吃油糕，
家家户户要用碾子碾软黍子，用
碾子的就排队了，一家挨一家，
这一家还没碾完呢，下一家就过
来帮忙了。偶尔也有用碾子碾
辣椒的，这是种了很多辣椒才使
用碾子，少量的用捣杵钵就可以
搞定。有的人不讲究，碾完辣椒
不用清水清理碾子，后面的人使
用时会骂骂咧咧。

这里得把两件家伙什区别
一下：碾子，是由石磙子和碾盘
组成，石磙子的表面必须光滑，这
样才能在碾盘上滚过时，把所碾
之物最大限度地粉碎，它的形状
跟碌碡一样，只是碌碡的表面有
凹槽。碨子也就是石磨，由上下
两扇磨唇组成，上扇推动，所磨食
物会从磨眼流进两扇磨唇之间，
通过推动上扇磨唇，形成上下磨
唇的咬合，达到食物粉碎成粉的
目的。
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图瓦人布云的家里没有杯子，只有碗。他
家人喝酒喝茶用的是从巴基斯坦买的铜碗。布
云说：“玻璃杯是不好的，像人不穿衣服一样。
酒和茶的样子被人们看到了，它们会羞愧。”

“谁羞愧？”我问。“酒、茶、水、汽水，它们不
好意思呢。”“那你用瓷杯子吗？”我问。“瓷杯子
嘛，我在布尔津的饭馆里见过。酒在里面憋屈，
那么小。你知道，酒不愿意呆在小东西里。”

我在布云的家里用大铜碗喝奶和奶茶。一
条小河从他家的窗户下流过去，青碧的河水在
戈壁石的河床流过，激发细碎的白浪花，像啤酒
沫子一样。河水绕过松树，流入白桦林里面。
落叶松像山坡上睁着眼睛张望的狍子。松树的
阳面微红，像肉煮到五成熟那种鲜嫩的粉红色，
而背阴的树干褐黑色。

落叶松的脚下撒满去年的松针，冬天，这些
松针保管在干净的积雪里。雪化后，松针一片
金黄。落叶松落下这么高贵的松针，真有点可
惜。如今松树枝头长出新叶子，像肉色的小松
塔或小花蕾。山坡上，松树错落排列，似僧侣下
山散步，走进布云的家喝茶。

布云听说我去过俄罗斯的图瓦自治共和
国，喜欢听我讲自己在这个国家经历的一切。
因为他的祖先正是从那里迁来。我讲了三个小
时，他听得入神。

“我的故事讲完了，该你吹楚尔了。”我说。
布云从墙上摘下用芦苇做的笛子——图瓦人叫
它“楚尔”，轻轻吹起来。旋律轻柔而忧伤，仿佛
在叙说湖水、雾和白桦林的样子。

我觉得梅花鹿如果会吹笛子，吹的就是楚
尔，它的音色表达的正是动物的心情。松鼠看
见露珠从松针垂直坠落，羊羔在河边看见一条
小鱼卡在水底的石缝里，猫头鹰看见月牙坐在
松树的枝丫上，后背让露水打湿了。布云的楚
尔正在表达这些境状，简单，说幼稚亦无不可。

我拿铜碗，舀一碗泉水喝。布云的泉水从
山腰取回，放在维吾尔人的大铜壶里，他认为水和
铜相互喜欢。

我低头喝水，看碗里竟然有玫红的霞光和
刺眼的蓝天。碗竟然装下了这么多东西，真是比
杯子好多啦。
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《经络山河》节选
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山西教育出版社
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北京十月文艺出版社

《河槽人家》节选
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伤寒是百病的
基础，伤寒之方，通治百
病，善治伤寒者，杂证自
易，确实如此。例如，承
气汤不是单纯治伤寒的，
当归四逆汤也不是单纯
治伤寒的。曾用承气汤
治腹泻、痢疾、失眠、昏
迷、咳嗽、发热、郁证、虫
证、瘀证、痰证、火证、湿
证等病证，均取得良效，
特别是一些危急重证，用
之更是得心应手，往往一
剂承气，即可救危难，使
病人转危为安。日人用
当归四逆汤治疗冻疮，我
曾用桃仁承气汤治疗宫
外孕……均说明一个道
理，即伤寒为百病之基
础，伤寒方通治百病，关
键在于掌握伤寒每一方
剂之功能、主治病证和应
用规律，临证运用，才会
得心应手。

李翰卿治病如做人，

不逾矩，随心所欲，守法
度，却不拘于定法。李翰
卿善用经方，但不拘泥于
经方，用当今的话讲，叫
与时俱进。道理其实很
简单，中医讲究此时此人
此证，古方、成方不可能
尽合今病，依样画葫芦是
大家的忌讳，何况治病救
人的医学？李翰卿对此
颇有心得，他常讲，应用
仲景经方，只要脉证病机
与其完全符合，用之即有
效验，此时若再加减，不
是治错，便是画蛇添足。
但方证只要有一方面不
符，即须加减适宜才行，
不论伤寒、杂病，皆是如
此。李翰卿重视古方的
精神法则，反对原药原
量，死搬硬套。他举例
道，麻杏石甘汤究竟起什
么作用？什么情况下可
用？只有问明白，想清
楚，临床遇到该证才能灵

活应用。又比如，需要辛
温发汗不一定非用麻黄
汤，用柴姜汤、胡椒汤也
未尝不可。用古方治今
病，要抓重点，要领会方
剂精神，师其意，随证加
减，面面周到，才能用之
有效。譬如治腹胀，川朴
为君，兼虚者加人参，兼
呕者加姜夏，即师法厚朴
生姜半夏甘草人参汤之
意。

一看遇上了比自己
还要横的主儿，让人拉着
就回了高头。

带兵不愿意再碰上
媳妇，还就是躲不过。一
日县城逢集，带兵去逛
街，恰恰碰上了凤阁，带
兵气得大骂，当时就口鼻
流血，回到家没几天就死
了。

带兵死后没几年，兵
孩也死了。这是十几年

前的事。
在我心里，兵孩带兵

兄弟俩就是村里的恶棍，
想不起他们在村里有什
么好。十几年后说起来，
我还是这样。

嗯？带兵没有一点
点好？乡亲们说，可不能
这么说。

那个时候你屋里能
吃一顿肉，忘了带兵啦？
年年腊月，你还不是到带
兵家里去买肉？没有带
兵你肉毛也见不着。

公社书记在台上训
人，带兵给你出气，你躲
在背后偷笑哩，你忘啦？

龙龙和旺旺的孩子
就在一旁。立刻有人说，
你爸不交款，你妈不修
河，还不都是带兵在前头
撑着？忘啦？

这当然也是带兵的
好。乡亲们还真没有忘
记。

红脸森娃和他的《卖
膏药》

村里有会做庄稼的，
也有不会的，红脸森娃就
不会做庄稼。

民国时期，红脸森娃
在西省一个馍铺熬相公。
这话叫外地人听着费劲，
山西南路的一听就知道，
西省说的是西安一带，熬
相公是给掌柜的当小伙
计。伙计是学手艺的，日
子苦，学成师傅就好了，要
不怎么叫“熬”。

红脸森娃原本也打算
就在铺子里这么干下去，
无奈赶上了公私合营。私
营的商铺，都散伙了。工
作员耐心地开导他：你受
尽了压迫剥削，应该和掌柜
东家划清界限。铺子终于
被公家收编，掌柜东家留
在西安当市民，红脸森娃
自由了，回到
乡下种田。
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《美人蕉》 知风 作

城中村在哪，哪就是城乡接合部，无论其
位置。寇庄西街菜园村的巷子里，有家“菜园
小馆”，以打卤面远名。神仙挡不住人的嘴，食
客不为充饥而来，愿为美味买单，打车进不去窄
巷，问路口卖油条的店主，“顶到头就是！有啥好
吃，尽是一股子芡”。听话听音，同行是冤家，被
广为妒忌者，必有不同凡响之处。众利勿为，众
争勿往，众人排队的馆子，一定要去凑个热闹。

不吵就不叫城中村的馆子。食客身份也
以附近居民为多，依旧保持着田间地头的嗓
门，一位迟到者正要说明缘由，便遇一顿抢白。
晋人所谓咥面，吸溜吸溜，是个有声词。因为旁
桌的聒噪，我等话音也难免高出几个分贝，到后
来近乎吼叫，却是出门酒即醒。因吵闹而兴奋，
几个人不知怎就聊到了潜水，说水下有令人恐惧
的寂静。

不咸就不叫城中村的馆子。卤中烧肉、散
蛋、木耳、金针、腐竹、韭菜一样不少，就是有些
口重，与之前吃过的几家区别明显。醋为面之
魂，注如流才算老醯，尤其稍咸时。“独圪朵蒜，
阳结葱；后妈的逼兜，过堂风”，晋中民间有谓

“四毒”者，前两样吃面不可少。独圪朵蒜即独
头蒜，新鲜为佳，阳结葱指前一年的老葱，来年
春上起地食用，油炸后纤而不柴。店里的糖醋
丸子、红烧带鱼、虾酱豆腐、猪皮豆豆几样，皆老
太原味道的刻板坚守。一人三两，三人一瓶，中
年人的惬意，如此简单。历久不觉厌，散场前确
定下一场聚餐的地点，照例是巷馆，照例是小门
面。视野虽逼仄，却专一。趁能吃便吃，溜肥肠
炒腰花如今已心有余悸，免点。一生很短，今天
挺长，奔走在自己的一口喜欢里，好日子总比坏
日子快，几个老男人似乎对此心照不宣，所以从
未推辞者。

生有尽，热爱漫无边际，趣无穷，快乐有迹
可循，这已是与汤俊先生品过的第五家打卤面
馆子。关切点不同，意趣自有别，打开微信朋友
圈，有人专发停电通知，有人专发寻人启事，以
生活的琐屑，占据公共资源，汤兄则专发美食讯
息，以亲身的喜好，做出并不武断的判断。自媒

体时代，离场如在场，包括吃喝在内的一点个人
喜好，不仅在自己心里，忍不住还晒上了朋友
圈。之前不屑看谈吃的文字，如今翻出周作人
的《知堂谈吃》、梁实秋的《雅舍谈吃》、费孝通的
《言以助味》、逯耀东的《肚大能容》，念得津津有
味。口味不仅仅是个人的私好，与别人也有关，
在看似无意义的描述中，觅得人生大要，这哪里
是在谈吃，所言分明社会众生之相。民以吃为
天，谋生曰糊口，岗位曰饭碗，受雇曰混饭，女妒
曰吃醋，花积蓄曰吃老本，得照顾曰吃小灶，女
人漂亮曰秀色可餐，占便宜曰吃豆腐，只顾自己
曰吃独食，犹豫不决曰吃不准，负不起责曰吃不
了兜着走，见面问候，“您吃了吗”。

有道是身体素质看吃饭，心理素质看读书。
前者无异，后者随年龄而变化，嗜读谈吃文字时，
心理素质定已提高一大截。书读百篇，不如践行
一遍，炒菜可以对照菜谱，而下馆子毕竟比读下
馆子的书来得精彩。常年不做饭者，并不妨碍其
成为美食家，经验来自书本，更来自饭馆。
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