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于无声处听惊雷

1921年元旦，作家沈禹钟在《申报》副刊《自由谭》上
发文“祝民国十年”，他语带希冀地写道：“谋国之福，胥
在执政者之稍具人心……毋纵而欲，毋贰而心，毋逞小
念以乱大谋……若是，则我国转弱为强将由此发轫焉。”

同年岁末，同样是《自由谭》，作家许一鸥却忙不
迭“送民国十年”：“你今年借了多少外债，丧失多少权
利，替百姓增多少负担，也当交代个清楚，组阁组阁组
了一年组出什么阁来。”字里行间，失望透顶。

他们并不知道，地火在地下奔涌，即将冲破地面；
雨云在天边翻滚，即将炸响惊雷；晦暗在黎明前挣扎，
一轮崭新的红日就要喷薄东方！

那幢石库门房子里长条桌边的年轻人，文质彬
彬，而内心火热，当他们起身没入人海，没人想到，一
股红色激流就此改变了中华大地。

只有穿透历史的烟云，才能看清决定命运的关键
时刻——那一扇并不宽敞的木门，开启了古老中国走
向新生的壮阔征程；那一叶吃水不深的红船，承载着
中华民族伟大复兴的远大梦想。

站在“两个一百年”历史交汇点上，我们应当缅
怀，永远缅怀那些在沉沉黑夜中点燃火种、献身光明
的人。我们更应自信，这个走过一百年的伟大政党，
之所以彻底改变了中国、深刻影响了世界，只因始终
站在历史正确的一边。

作始也简，将毕也钜。因为相信，所以看见。
新华社上海6月15日电

“衣无冬夏，仅破麻袋一片，遮其下体。夏则
赤腘蓬头，各以破袋一只复其首，若富翁之戴风帽
然……有终日不得一饱者，亦有兼日而食者，饥饿
难忍，则潜至巷尾常于垃圾堆中，拾取人家所弃之
腐鱼臭肉……”1920年 9月，陈潭秋在《汉口苦力
状况》一文中悲悯地写道。次年，陈潭秋作为武汉
代表参加了中共一大。

这是一个国运衰微、苦难深重的中国。
到底，路在何方？
1918 年 11 月，天安门广场，李大钊发表《庶

民的胜利》演说。他热情洋溢地告诉世人：俄国
十月革命的胜利，是民主主义的胜利，是社会主
义的胜利！

没有人生来就信仰马克思主义，但十月革命
的胜利，让苦苦寻路的中国先进知识分子，真切地
看到一幅充满希望的图景。

1920年 9月出版的《新青年》8卷 1号上，陈独
秀发表《谈政治》一文。文末，他庄严宣告：“我承
认用革命的手段建设劳动阶级（即生产阶级）的国
家，创造那禁止对内对外一切掠夺的政治法律，为
现代社会第一需要。”

学者认为，这篇文章是陈独秀思想的分水
岭。此后，这位中国新文化运动的领袖，彻底从一
名资产阶级民主主义者转变为共产主义者。

参加中共一大前的几年间，20来岁的毛泽东
在家乡看到了人民的艰难、官僚的麻木，立志要改
造这一切。他创办《湘江评论》，在创刊宣言中发
出振聋发聩的呐喊：“世界什么问题最大？吃饭问
题最大。什么力量最强？民众联合的力量最强。”

在李大钊、陈独秀等人影响下，毛泽东于 1920
年夏确立了对马克思主义、共产主义的信仰，认定
这是“山穷水尽诸路皆走不通了”的最后选择。

1921年 1月，毛泽东复信蔡和森，对其提出的
“明目张胆正式成立一个中国共产党”的主张，明
确表示：“你这一封信见地极当，我没有一个字不
赞成。”

对这批青年来说，掌握了马克思主义，就如同
找到一盏看清时事迷局的“探照灯”、一把解剖沉
疴痼疾的“手术刀”。正当时人对“太平洋会议”抱
有幻想时，李汉俊 1921年 7月在《共产党》月刊上
一针见血地指出，其实质不过是日英美三国分赃
中国的会议。他号召同胞：“不要希望什么太平洋
会议，速行社会革命罢！”

在中国知识分子思想发生转变之时，中国的
社会结构也在变化。五四运动前夕，中国工人总
数达 200余万人，仅上海就有 56万人。严重的经
济剥削和政治压迫，锻造了上海工人阶级极强的
反抗性。

1920年末，《共产党》月刊对当时正在兴起的
工人运动作出乐观预见：“照这样发展下去，不出
三五年，上海劳动界，必定能够演出惊天动地打倒
资本制度的事业来的。”

历史证明，这是一个极具先见的判断——代
表先进生产力的工人阶级，一旦与代表先进文化
的马克思主义结合，必将迸发出无比巨大的力量！

——中共一大百年回望

1921 年 7 月在上海召开的
这个秘密会议，四周暗流涌动。

参加会议的包惠僧回忆，7
月30日晚，宣布开会不到半个钟
点，一个陌生的中年男子闯进了
会场。“我们问他干什么？他把
我们看了一眼说：‘对不起，我
找错了地方’，就匆忙下楼去
了。马林则很机警地说：‘一定
是包打听，我们马上解散，再定
期开会。’”

果然，十几分钟后，法租界
巡捕包围了会场。

因担心住处遭到搜查，代表
们立即前往《新青年》编辑部暂
避。大约过了两个钟点，包惠僧
放心不下“留守”的李汉俊、陈公
博，返回“李公馆”探看。李汉俊
告诉他，写字桌抽屉内就有一份
党的纲领，没有被发现，很侥幸！

至此，上海的会议不得不告
一段落，代表们从石库门出发，
登上嘉兴南湖的一艘游船，大会
在紧张气氛下继续进行……

开会时，李达代表的夫人王
会悟一直坐在船头，但她全无赏
景的闲情。从上海到嘉兴，一周
多时间里，代表们操着天南地北
的口音，热烈探讨改造国家的办
法。会场内外，两个中国，一个
昏暗、痛苦，一个则宣示着她的
青春、梦想。

1921年 7月 27日的《民国日
报》上，登载了上海浦东英美烟
草公司华工罢工的消息。文中
列着工人提出的条件：撤换虐待
工人的监工；以后不准虐待工
人；无论如何，不准开除工人的
代表……

正是在这天，代表们开始讨
论《中国共产党第一个纲领》。
纲领第一条即旗帜鲜明：“革命
军队必须与无产阶级一起推翻
资本家阶级的政权，必须支援工
人阶级，直到社会阶级区分消除
的时候。”

再看 7 月 28 日的《民国日
报》，一则《安徽省选之奇奇怪
怪》的新闻，直指资产阶级政府

“城墙坍倒办选举”“百余人轮
流投票千余张”的虚伪行径。
作者直言：“长此以往，选政何
堪设想？”

代表们决心与这样的弊政
划清界限，使自己的党成为一个
目标明确、组织严密的无产阶级
政党。他们在纲领中明确：“候
补党员必须接受其所在地的委
员会的考察，考察期限至少为两
个月。考察期满后，经多数党员
同意，始得为正式党员……”

多位代表日后回忆，会场内
发生多次“有力的争论”。例如，
在关于是否支持党员经党特别
允许后可担任政府委员或国会
议员的问题上，纲领在注释中留
了个尾巴：“此条款引起激烈争
论，最后留至 1922 年第二次会
议再作决定。”

分歧与争论，折射政党初
创时期的真实状态。13位代表
在接受马克思主义之前，有人
主张“实业救国”，有人信奉“改
良主义”，还有人宣扬“无政府
主义”，即使后来接受了马克思
主义，每个人的理解程度也不
尽相同。

更深层次的原因，是这些年
轻人时不我待地扛起了救亡图
强的责任。“一经掌握马克思主
义，就想马上用于改造世界。”中
共上海市委党校常务副校长徐
建刚说，中国共产党人的一个鲜
明特性，就是永远追求真理、勇
于修正错误，最终使党从幼稚走
向成熟。

把目光再次聚焦这群年轻
人——13位代表中，8人有大学
学历，其中 4人留学日本、3人就
读于北京大学，而在当时，全国
能接受现代教育的人口不到1%。

显然，以他们的学识，足可
衣食无忧。参与建党，投身革
命，乃至牺牲生命，他们追求的
不是个人命运的改变，而是苦难
民族的新生。

正如 1920 年陈独秀在《欢
迎湖南人底精神》一文中关于生
命的探讨：“你见过蝗虫，他们怎
样渡河么？第一个走下水边，被
水冲去了，于是第二个又来，于
是第三个，于是第四个；到后来，
他们的死骸堆积起来，成了一座
桥，其余的便过去了。那过去底
人不是我们的真生命，那座桥才
是我们的真生命，永远的生命！”

（三）“你这一封信见地极当，
我没有一个字不赞成”

（上接10版）

这是中国共产党发起组成立地（《新青年》编辑部）旧址。

6月 1日拍摄的中共一大纪念馆内的一大代表群体铜像。新华社 发

这是毛泽东和《湘江评论》。

这是李大钊和他的《庶民的胜利》等文章。

（四）“那座桥才是我们的真生命”

（五）尾声：
因为相信，所以看见


