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版14空间站 我们来了

北京时间2021年6月17日9
时22分，搭载神舟十二号载人飞
船的长征二号F遥十二运载火箭
在酒泉卫星发射中心点火升空。

约 573 秒后，飞船与火箭成
功分离，进入预定轨道，将3名航
天员顺利送入太空。

此刻，距中国共产党百年华
诞不足14天。

“红”“蓝”融合
送君再上凌霄阁

除了五星红旗，参加中外媒体见面会
的 3名航天员的胸前，都佩戴着一枚由党
旗和“为人民服务”字样组成的徽章。鲜
红的党旗、国旗与蓝色的航天员制服交相
辉映。

红色是基因，蓝色是梦想。第三次执
行载人航天任务的神舟十二号指令长聂
海胜，已有 35年的党龄。在他看来，中国
载人航天的发展历程，不仅凝结着中华民
族的千年飞天梦想，也为党的百年奋斗征
程增添了壮丽篇章。

“我们向前走的每一步，都承载着党、
国家和人民的厚重期望。”聂海胜说。

对于中国航天人而言，红色基因早已
融入红色血液，不忘初心是支撑其前赴后
继的精神密码。红军长征时期率领“十七
勇士”强渡大渡河的营长孙继先，就是酒
泉卫星发射中心前身——中国第一个导弹
综合试验靶场的第一任司令员。

在这片大西北的戈壁滩中，孙继先看
着石岭和荒滩，留下了“干在戈壁滩，埋在
青山头”的誓言。酒泉卫星发射中心东北
方向 4公里处的东风烈士陵园可以作证，
共产党人言出必行。768名长眠于此的先
烈中，有共和国元帅聂荣臻、首任司令员
孙继先……

作为我国空间站阶段的首次载人飞
行，神舟十二号飞行任务实施期间恰逢迎
来党的百年华诞。广大科技工作者大力
弘扬“两弹一星”精神、载人航天精神和

“东风精神”，在感悟奋斗历程中坚定航天
报国志向。

纪容林来到这片大漠戈壁上，今年刚
好是第 20个年头。他还清晰地记得大学
毕业那一年，酒泉卫星发射中心来学校招
人。纪容林说：“我对自己说，我要去这个
地方。”

20年后，纪容林已经成为这里的技术
部测试发射技术室主任。如果把飞船比
作火车，纪容林的工作就好比是铺设和检
修铁轨，艰苦而寂寞。“在这里，没有忠诚
和热血是留不下来的。”纪容林说，他会时
不时地去看看场区边的那片胡杨林，去感
受生命的坚韧和执着。

神舟十二号飞行任务各系统参试人
员进入发射场区后，酒泉卫星发射中心举
行了隆重的誓师动员大会，启动东风革命
烈士陵园英名墙建设，让广大科技工作者
从峥嵘岁月和辉煌历史中，汲取决战决胜
的精神养料。

执行神舟十二号任务的参试人员中，
“80后”“90后”已经成为主力军。他们像
一颗颗铆钉，分布在火箭、飞船、航天员和
发射场等各个分系统，少有花前月下，多
有天各一方。

每次飞船发射，0号指挥员都引人关
注。神舟十二号飞行任务的 0号指挥员邓
小军就是一名“80后”的党员。从进入发
射程序到点火，邓小军要在这个“C位”上，
下达上百个口令，不允许有任何差错，其
背后付出的艰辛可想而知。

“他们继承了老航天人的优良传统，
而且一直在不断地传承、不断地发扬光
大。”中国载人航天工程总设计师周建平
这样评价。

所有人的努力，只为了那一簇火红，
能融入头顶的那片深蓝。

“天”“神”合一
革故鼎新向天歌

神舟十二号载人飞船发射升空后，与
天和核心舱完成了自主快速交会对接。
天和核心舱、神舟飞船，“天”“神”合一。

加上天舟货运飞船，在轨飞行的组合
体总重超过 40吨。

“技术上很新，难度上很大。”周建平
坦言，“很多技术对于我们来说都是第一
次。”

通往太空之路无平坦大道，唯有革故
鼎新、勇往直前。

也许是巧合，就在距离酒泉卫星发射
中心不到百公里的地方，有一个小镇，就
取名“鼎新”，出自《周易》，意为“更新、革
新”，似乎寓意着这群扎根戈壁的航天人，
在创新中前行。

“载人航天是航天领域技术难度最
大、系统最复杂的工程。要建好一个国家
太空实验室，不仅需要有强大的组织能
力、保障能力，还需要有创新精神。”周建
平说，实际上在神舟十二号飞行任务中已
经实现了很多创新。

为满足航天员在轨驻留期间的应急
救援需要，火箭系统进行了 108项技术状
态的更改，运载火箭系统副总设计师刘烽
介绍说：“通过技术改进，火箭系统已经具
备了 8.5天和 16天的应急发射能力。”

发射载人飞船的长征二号 F运载火箭
全长 58.3米。相对其他运载火箭，该型火
箭增加了故障检测和逃逸系统，以确保航
天员在发射过程中的安全。

应急救援需求也对飞船系统提出了
更高标准。当船箭组合体在发射塔准备

发射时，另一艘地面待命救援飞船也已经
完成推进剂加注前准备，随时可启动后续
发射工作程序。

“我们已经实现了飞船的批次投产，
两船同时出厂，一旦需要救援，可立即启
动救援程序，短时间内即可发射入轨，将
航天员接回地面。”载人飞船项目产品保
证经理郑伟介绍，研制队伍通过技术流程
优化等措施，几乎是在原来完成一艘飞船
时间内完成两艘飞船的工作。

发射场系统、测控通信系统技术的状
态变化也多达 100多项，以满足具备应急
发射救援能力的需求。酒泉卫星发射中
心自 2018年起对垂直总装套房等进行了
36 项改造，具备了两枚火箭同时进行测
试、待命飞船存储以及火箭应急加注能
力。

长期驻留空间站对航天员选拔训练
的要求也显著提高。应急救生、积极撤
离、积极救援、待援、故障处置……对航天
员的身心素质、知识技能等综合能力提出
了很高的要求。

“航天员需要接受训练的科目和内容
非常多，技术难度也很大，平均达到了
6000学时以上。”航天员系统总设计师黄
伟芬介绍说，航天员在轨的健康保障技术
难度也随之增大，长期失重和密闭狭小环
境对航天员的在轨锻炼、心理支持等方面
都有影响，既要配备先进可靠的装备，还
要设计科学高效的方案。

为满足任务需要，从 2017年 3月开始，
航天员的训练就全面转入为空间站任务
做准备。本着“从难从严、从实战出发、试
训一体”的原则，航天员系统策划设计并
实施了 8大类 100余项科目的训练，包括基
础理论、体能、心理和航天专业技术等。

其中有两项活动，也被写进了航天员
训练内容列入工作计划：一是升国旗仪

式，二是瞻仰东风革命烈士陵园。

接“二”连“三”
浩大蓝图正展开

这是我国载人航天工程立项以来第
19次飞行任务，也是我国空间站阶段的首
次载人飞行任务。

翻开中国载人航天工程“三步走”战
略，不难看出，神舟十二号飞行任务承上
启下，十分关键。

神舟十二号的成功发射，意味着我国
第一座自主研发的空间站开始进入一个
全新的篇章，开始验证解决有较大规模
的、长期有人照料的空间应用问题。

在稳健完成“第二步”后，中国载人航
天工程，启航新征程。

“挑战是永远存在的。”周建平说，有
很多具有挑战性的事情要做，一些技术需
要验证完了以后再建造，而有些则需要边
验证边建造。

“今后我们还要发射一个视场角比哈
勃望远镜还要大 300多倍的巡天望远镜，
和空间站组合共轨飞行。”周建平说，望远
镜可以帮助科学家揭示一些宇宙细节，解
开一些科学谜团。

在今明两年中，我国共实施 11次飞行
任务，包括 3次空间站舱段发射，4次货运
飞船以及 4次载人飞船发射。

在这两年中，“验证”成为中国载人航
天的关键词。除了首次启用载人飞船应
急救援任务模式外，神舟十二号还将进一
步验证载人天地往返运输系统的功能性
能，全面验证航天员长期驻留保障技术，
在轨验证航天员与机械臂共同完成出舱
活动及舱外操作的能力，首次检验东风着
陆场的搜索回收能力。

航天人的征程是星辰大海。随着我
国北斗系统全球组网完成，北斗导航终端
已经引入神舟十二号飞船设计之中，导航
计算、返回搜救落点报告等都采用了北斗
系统定位数据。神舟十二号飞船使用的
控制计算机、数据管理计算机也完全使用
国产CPU芯片，元器件和原材料全面实现
自主可控。

在航天员系统副总设计师刘伟波眼
中，太空中的生活处处都体现了科学家的
智慧：饮水分配器可以流出不同温度的热
水，汗液尿液循环利用达到可以饮用的标
准，垃圾压缩抽真空后半年不会腐烂产生
臭味，私密电话可以屏蔽其他同伴与家人
视频通话……

“我们为航天员准备的食品有 120多
种，一个星期都不会重样。”刘伟波说，还
会照顾到航天员的口味，比如山西人喜欢
吃醋，湖南人喜欢吃辣，冰箱里有冰激凌，
喜欢喝酸奶可以自制酸奶，还有粽子和月
饼。

探索太空是全人类共同的事业。中
国空间站已经配备了标准化的载荷接口，
具备了与其他国家和地区联合开展各类
科学实验的能力。“我相信有那么一天，我
们港澳台的航天员、友好国家的航天员会
跟我们一起飞行。”周建平说。

扎根大漠戈壁 20年的纪容林有一个
梦想，他希望有一天，能看到酒泉卫星发
射中心建设成为世界上第一个智慧化发
射场，在信息化技术、物联网技术、智能计
算技术方面领跑全球。

“这是一个大时代，中国正在从航天
大国向航天强国转变，我们这一代人赶上
了。”纪容林说，对他而言是一种莫大的荣
耀。

蓦然回首，当年那条仅能容下十多个
人的革命小船，已在惊涛骇浪中成为新时
代的社会主义巨轮。极目太空，我国自行
研制、具有完全自主知识产权的神舟系列
飞船已达到甚至优于国际第三代载人飞
船水平。

中国人的强国之梦，还会远么？
新华社甘肃酒泉6月17日电

“天”“神”合一向
神舟十二号载人飞船飞天全景扫描

天歌

新华社 发


