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家在太原家在太原

我真正成为生产队全劳力，是
从1974年割麦时节开始的。

那时，我们小学生每年有两次
农忙假期，麦假和秋假，每次半个
来月，在生产队劳动，锻炼吃苦耐
劳的意志。

以往麦假，老师带领我们到生
产队麦田里拾麦穗，称斤记工。但
我最大的愿望是像其他高年级学生
那样，拿起镰刀在黄澄澄的麦田里
割麦子，成为一个壮劳力。我把这
种想法跟生产队队长张三叔说了。
三叔笑嘻嘻地说：“块头大，是个好
劳力。今年好好拾麦，明年你再给
咱生产队割麦子。”我一听不知蹦了
几尺高。

期盼中，来年芒种到了。村里
墙上写着“细收细打，颗粒归仓”和

“决战三夏，龙口夺食”。麦收时
节，大片金黄的麦地呈现出沉甸甸
的喜悦。

傍晚麦地里，老父亲抚摸麦
穗，揪出一穗，搓掉麦衣，放在手

心，送到嘴里，慢慢嚼着，嚼出香甜
的麦浆，满脸的喜悦。

麦熟啦！我激动地去找张三
叔，三叔瞅着墙根下半麻袋玉米说：

“小伙子，把那半麻袋粮食扛起，转
十匝，停三分钟，赢了，一早让你割
麦。”我不知哪来的一股憨劲，一个
抡挥，将半麻袋粮食扛上肩，转了十
匝站稳。三叔一挥臂膀：“放下麻
袋，明天到东堡子割麦。”

第二天，迎着一轮朝阳，欢唱
着“马车飞跑铃铛响，黄澄澄的麦
子车上装”的歌声，我第一次参加
生产队的麦收大会战。

平展展的堡子足有 50多亩麦
地，金色的麦浪仿佛没有边际，割
麦的大队人马在地头一字排开，队
长安排我占三行麦子，吩咐：“割麦
要干净，麦把摆放要整齐。”嚓嚓
嚓，开始割麦，我浑身有使不完的
劲，但渐渐就被大伙儿丢远了。领
行的是一位刚过门的新媳妇，她割
六行开路，左右开弓，挥舞镰刀，风

火麻利。
躬身割麦的人们，在金色的波

浪里若隐若现。阳光火辣辣地穿
透我干廋的脊梁，汗珠子一个劲地
往下滴。一不注意，麦芒就划过皮
肤，胳膊出现一道印痕，汗水淌过
疼痒难忍，麦茬还会扎到脚后跟。
我这个割麦新手，割麦时间长了，
腰疼、脖子酸，胳膊、手腕都疼，一
切痛苦都默默忍受着。

突然，队长一声令下：“到地头
磨镰刀了。割麦不误磨镰工！”我
这才如释重负，到地头歇息。在地
头等着的老弱劳力喊：“磨镰刀的
拿来。”赤脚医生给社员们喝绿豆
汤，给每人发一包“人丹”或几片薄
荷。

太阳烤着大地，待磨好所有的
镰，继续割麦。天没一丝丝风，一
顶草帽阻挡不住酷热。“三夏大会
战，一天三顿饭，两顿在田间，晚上
还要加班干”，田间午饭时，社员们
吃着自带的馍馍：有添油花卷馍、

“鞋底”卷子馍，还有玉米窝窝头、
高粱黍子馍，菜是生产队供应的小
葱拌粉条。待一阵狼吞虎咽之后，
又开始卷入如火如荼的三夏收割
大战中……

过去的收麦季节，留给我的是
战天斗地的劳动场面，是收获的满
足和快乐。麦假开学，皮肤变得黝
黑，胳膊、臂膀还蜕了层皮，但通过
劳动锻炼，我一次次感受到劳动创
造幸福的喜悦，也收获了诸多人生
启迪。
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我的入党故事我的入党故事
征文选登7

太原解放时我上小学三年级，成为新中国第一批少先
队员，光荣地戴上了红领巾。老师说红领巾是红旗的一角，
是烈士的鲜血染红的，教育我们要好好学习天天向上。此
后，我一直无忧无虑地在红旗下学习、成长。没想到上高中
时，父亲因历史问题被判三年劳改，从此背上了沉重的家庭
包袱。

1959年我高中毕业，无缘上大学，就参加工作，到一所
子弟学校当老师。新建的学校人手少、条件差，但我喜欢当
老师，满腔热情地投入了工作，曾经一个人担任过五门课程
的教学，每天都忙到深夜，也不觉得疲倦。受到了学生的尊
重，也得到了领导的肯定，学校团支部把我定为重点培养对
象。经过两年的考验，我加入了共青团，那年我 21岁。

“文革”开始，工宣队进驻学校。其中有一位队员是我
的邻居，也是一位老党员，她热心地找我谈话：“安老师，你
吃苦耐劳，工作认真，学生都喜欢上你的课，为什么不要求
入党呢？”还有一位工宣队员，他的两个孩子都是我的学生，
知道我有思想包袱，就对我说：“安老师，你是在红旗下长大
的，一贯工作踏实，勤勤恳恳，大家有目共睹，为什么不能放
下包袱呢？”我很感激二位师傅的关心，心里感到暖暖的。
有一天教导主任侯金娥老师找我谈话，态度很严肃：“淑媛
你各方面表现都不错，为什么不靠近党组织？”我吓了一跳：

“哪里？我服从分配，从不挑肥拣瘦，还不算靠近党组织
吗？”侯老师说：“既然靠近党组织怎么不写申请书？”我连忙
说自己缺点太多，条件不够等等。她依然严肃地说：“谁敢
说自己就够条件？人人都要不断学习不断进步嘛。你不提
出要求，怎么帮助你？”听了侯主任的话，我的心开始翻腾起
来：想起我生孩子的时候，学校党支部书记、老红军李世明
了解到我爱人不会做饭，就委托三位团支部委员帮助我。
周素莲、杨巧云和岳秀珍三位委员，每天中午下了班轮流到
我家教我爱人和面、擀面，整整一个星期，我爱人学会了做
汤面。老红军对我的关心和帮助，感动了全校的老师们，我
们夫妻俩更是感到无比温暖。再想想学校领导多年来对我
的关心、爱护和培养，越想越为自己的顾虑重重感到惭愧，
终于放下包袱，鼓起勇气，向党支部递交了入党申请书，并
在思想上做好了接受长期考验的准备。

写了入党申请书，我工作更加努力，加班加点不计报
酬，只要工作需要，不管分内分外我都会努力完成。我是数
学老师，为了教好学生常常进行家访，后进学生有了进步，
我就送学习用品进行鼓励。我钻研业务，不断提高教学水
平，多次承担公开教学任务，被评为“河西区模范教师”，作
了大会发言，还应邀到兄弟学校传经送宝。终于，我经受了
党组织的长期考验，在不惑之年，成为一名光荣的共产党
员。我们全家人都非常高兴，特意包饺子为我祝贺。到上
世纪 80年代初，我父亲得到平反，享受离休干部待遇，我彻
底没有包袱了。

中国共产党建党 100周年来临，我感到无上光荣，同时
也感到责任重大。虽然我退休了，但共产党人的革命精神
不能退休。不忘初心，牢记使命，永远做一名合格的共产党
员。

经受考验经受考验，，
不惑之年入了不惑之年入了党党

安淑媛

我大学毕业后住在单位集体
宿舍，1969年准备结婚，单位解决
不了婚房。夏天，我老舅找到他
的朋友王万和，请他帮帮忙，因为
他知道，王住的新移街 14号院里
有间自建的 6平方米左右炭房，新
移街就在五一广场西南侧，紧邻
并州饭店。于是我在太原的第一
个家就安在广场旁，虽然这里当
时是典型的棚户区，但已经是很
不错的了，我很感谢我的老舅和
王万和大叔一家。

这年 10 月 1 日是国庆 20 周
年，大庆，游行，我就在广场旁边
执勤，妻子是游行队伍中的一员，
她早早到我这里换了衣服，去找
她的队伍。那时的五一广场是省
城的政治活动中心。广场中心坐
北面南的主席台和两边的的观礼
台，在人们的心目中神圣又庄
严。主席台后面有假山和小游
园，这里曾经是我们常常去溜达
的地方。

在广场旁的新移街 14 号院，
我和妻子于 1969年国庆后的 10月
2日举行了婚礼，组建了家庭，一
年后我们的女儿在这里诞生。

广场北侧是当时以及直到上
世纪 90年代以前太原市最大最有
影响的五一百货大楼，是人们购
物的主要场所，再后来，五一广场
有了地下商场，因为位置和形式，
曾经红极一时，还能顺便逛五一
大楼，沿海子边到达钟楼街、柳
巷，这曾经是许多人包括周边郊
县的人们认为休息时最佳的一条
游购娱食的线路。

广场西侧的纯阳宫，是孩子
们小时候我常常领他们去的地
方，那里有着不一般的文化内
涵，小巧精致、风格独特的建筑
和里面的陈列品充满传奇色彩，
神秘诱人；人民电影院（现在的
影都）是太原市重要的电影放映
场所，有了好片子，郊外的人们
都会赶来观赏；广场西南侧的晋
阳饭店是当时太原市比较上档
次又大众化的饭店，地理位置优
越，朋友聚会，早点夜餐，那一代
人说起来充满回忆；广场东北的
侯 家 巷 有 一 座 别 具 特 色 的 建
筑，那是中国近代史上最早的三
所大学之一的山西大学堂的旧
址，我曾经多次探访、拍照；每每
去广场周边的这些场所，我都会
去看看五一广场。后来广场几经
变迁，观礼台没了，雕塑也变了，北
侧建了高架桥，我曾多次从高架桥
上拍摄广场的不同季节、不同时
间的景致……

五一广场琐忆五一广场琐忆
杨靳葆

纪实纪实

《经络山河》节选
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发病急，演变
快，如若处理不及时或
不得当，很容易危及患
者生命。在二十世纪五
十年代，宫外孕患者一
经确诊即行手术已成定
论。手术治疗虽有其优
越性，比如术中直观、治
疗周期短等，但给患者
造成的创伤也较大，还
为患者术后再孕带来一
定 的 负 面 影 响 。 1958
年，李翰卿与山西医学
院教授、第一附属医院
妇科主任于载畿合作，
开始研究中西医结合非
手术疗法治疗宫外孕。
于载畿 1942年毕业于北
京大学医学院医疗系，
后留校任附属医院妇产
科主治医师。 1949 年，
她为了支援山西建设，
自愿来到山医一院，一
直工作至今，是山西妇
产科的奠基人之一。其

时，李翰卿虽对西医解剖
学及病理学不甚熟悉，但
他实事求是，常将自己不
懂的东西记录下来，不耻
下问。年逾花甲尚有如
此学习精神，令人钦佩。
李翰卿曾在笔记中写道：

必须通过参考书籍
或西医的具体介绍，了解
西医对本病的理论认识
和治疗经验；询问西医同
志一个月的胚胎体积有
多大？询问解剖学中有
无输卵管的图形，和实物
体积大小对比是否相
同？卵巢去掉后身体有
无异常反应？后穹隆放
血能否把溢出的血一次
放尽，最多数量有多少？
疼痛是否是输卵管破裂
的征兆？

李翰卿详细制订了
“中西医配合治疗宫外孕
的计划”，认为中医方面
必须亲眼看到手术部分

的具体情况，必须调查全
国治疗本病的方法和结
果，实事求是、有计划地
记录、总结治疗过程的经
验和教训，不断发现新情
况，创造新方法。西医方
面也须抱持同样的态度，
避免各执己见。

辨证施治是张仲景
留下的重要医学遗产之
一，李翰卿深谙此中奥
妙。

也有人友好地同情：
嗐，你也算是在西省停过
多年，咋没学下一样本
事，哪怕会个箍漏锅钉疤
碗，也比庄稼户受苦强。

有人再问：你天天黑
了谝闲，你不会个说说唱
唱啥的？

红脸森娃的眼窝里
竟然闪出一星火苗来，他
嗫嚅着：小的时候，咱这
里就传过几个段子，到西

省常听人说唱，有些段子
也听得熟背了。只是，咱
谁兴干那个。

那就给咱们表一段
好不好？

不行不行，多年不
听，又忘得差不多了。

嗐，没事没事，记得
多少算多少。来来来，大
家呱唧呱唧！大家应声
就拍手。

红脸森娃终于拗不
过大家的好意，他说：那
我来说一个《卖膏药》，大
概记不全，说到哪搭算哪
搭。这里头也有唱，我不
会，只能说。

花鼓挪一挪，听我给
咱说卖膏药。

我的膏药能治百病，
贴山山倒，贴河河干，
贴 了 犁 辕 ，犁 辕 展

端。（犁辕是木犁上一根
粗壮弯曲的铁条，用作牵
引，展端：绷直）

贴前心，烂后心，
贴手心，烂脚心，
贴嘴唇，烂沟门。（沟

门：肛门）
招贴在十字路口，
东边来了一个和尚，

西边来了一个婆娘。
那婆娘言道：
栽拐栽拐，奶头上长

了斗大一块，(栽拐：出了
怪)

问问先生有无有更
改。

我从腰里掏出竹篾
子，连着钩了几篾子，

花糊脓流了几盆子。
是她娘家不让，将我

告到堂上。
大老爷问：
没本事敢胡闹，使什

么药材，用什么料？
我言道：
虼蚤屎，蚂蚱尿，蛤

蟆 尾 巴 鲤 鱼
鳔。
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那年那月那年那月 挥镰割麦挥镰割麦
张敬录张敬录

故乡故乡


