

一片丹心向阳开

我要救中国最大多数的劳苦群众

——俞秀松致父亲俞韵琴等

(1923年1月10日)

父母们：

十二月十六日寄来的信，于二十二日收到。军官讲习所大约不办了，因为广东现在内部非常纷乱，滇军桂军已集中肇庆，所以我们也积极准备进行，直趋羊城当非难事。我现在的职务是关于军事上的电报等事，对于军事知识很可得到。并且现在我自己正浏览各种军事书籍，将来也很足慰父亲的希望吧！父亲，我的志愿早已决定了，我之决志进军队是由于目睹各处工人被军阀无理的压迫，我要救中国最大多数的劳苦群众，我不能不首先打倒劳苦群众的仇敌——其实是全中国人的仇敌——便是军阀。进军队学军事知识，就是打倒军阀的准备工作。这里面的同事大都抱着升官的目的，他们常常以此告人，再无别种抱负了！做官是现在人所最羡慕最希望的，其实做官是现在最容易的事，然而中国的国事便断送在这般人的手中！我将要率同我们最神圣最勇敢的赤卫

军扫除这股祸国殃民的国妖！做官？我永不曾有这个念头！父亲也不致有这样希望于我吧。

我现在的身体比到此的时候更好了，每天起居饮食比上海更有秩序而且安宁。我自己极快乐，我的身体这样康强，精神上也颇觉自慰。我是最重视身体的人，知道身体不好是人生一桩最苦楚的事，社会上什么事更不用说干了。这一点尽可请父母亲放心。

家中现在如何？我很记念。我所最挂心着还是这些弟妹不能个个受良好的教育，使好好一个人不能养成社会上有用的人——更想到比我弟妹的命运更不好的青年们，我们不能不诅咒现在的制度杀人之惨惨了！我在最近的将来恐还不能帮助家中什么，这实在没法想呢。请你们暂且恕我，我将必定要总报答我最可爱的人类！我好，祝我父亲、母亲和一切都好！

秀松 中华民国十二年一月十日于福州布司程

俞秀松
(1899-1939)
，又名寿松，字
柏青，化名王
寿成，浙江诸
暨次坞镇溪埭
村人。中国共
产党和中国社
会主义青年团
最初发起人。

为天地存正气，为个人全人格

——何功伟在狱中致父亲何楚瑛

(1941年2月19日)

儿不肖，连年远游，既未能承欢膝下，复不克分持家计。只冀抗战胜利，返里有期，河山还我之日，即天伦叙乐之时。迩来国际形势好转，敌人力量分散，使再益之以四万万人之团结奋斗，最后胜利当不在远。不幸党派摩擦，愈演愈烈。敌人汉奸复从而构煽之，内战烽火，似将燎原，亡国危机，迫在眉睫，“此敌人汉奸之所喜，而仁人志士之所忧”。新四军事件发生之日，儿正卧病乡间。噩耗传来，欲哭无泪。孰料元月二十日，儿突被当局拘捕，锒铛入狱，几经审讯，始知系因为共产党人而构陷入罪。当局正促儿“转变”，或无意必欲置之于死，然按诸宁死不屈之义，儿除慷慨就死外，绝无他途可循。为天地存正气，为个人全人格，成仁取义，此正其时。行见汨罗江中，水声悲咽；风波亭上，冤气冲天。儿蝼蚁之命，死何足惜！唯内乱若果扩大，抗战必难坚持，四十余月之抗战业绩，宁能隳于一旦！百万将士之热血头颅，忍作无谓牺牲！睹此危局，死后实难瞑目耳！

微闻当局已电召大人来施，意在挟大人以屈儿。当局以“仁至义尽”之态度，千方百计促儿“转向”，用心亦良苦矣。而奈儿献身真理，早具决心，苟义之所在，纵刀锯斧钺加诸颈项，父母兄弟环泣于前，此心亦万不可动，此志亦万不可移……夫昔年未因严命而中止救国工作，今日又岂能背弃真理出卖人格以苟全身家性命？儿丹心耿耿，大人必烛照无遗。若大人果应召来施，天寒路远，此时千里跋涉，怀满腔忧虑而来；他日携儿尸骸，抱无穷悲痛

以去。徒劳往返，于事奚益？大人年逾半百，又何以堪此？是徒令儿心碎，而益增儿不孝之罪而已。

儿七岁失恃，大人抚养之，教之育之，一身兼尽严父与慈母之责。恩山德海，未报万一。今后，亲老弟弱，侍养无人。不孝之罪，实无可逃。然儿为尽大孝于天下无数万人之父母而牺牲一切，致不能事亲养老，终其天年，苦衷所在，良非得已。惟愿大人移所以爱儿者以爱天下无数万人之儿女，以爱抗战死难烈士之遗孤，以爱流离失所无家可归之难童，庶几，儿之冤死或正足以显示大人之慈祥伟大。且也，民族危机，固极深重……胜利之路，纵极曲折，但终必导入新民主主义新中国之乐园，此则为儿所深信不疑者也。将来国旗东指之日，大人正可以结束数年来之难民生涯，欣率诸弟妹，重返故乡，安居乐业以娱晚景，今日虽蒙失子之痛，苟瞻念光明前途，亦大可破涕而笑也。



何功伟
(1915-1941)
，湖北咸宁人，
开辟鄂南抗日
游击根据地。历任
上海青年抗日救
国服务团组织部长、
湖北省工委农
委委员、武昌
区委书记、中共
湖北省工委
委员、中共鄂
南特委书记等职。

牢记教诲

靠自己本事生活

焦守云致父亲焦裕禄

亲爱的父亲：

您知道吗，如今的焦家已经四世同堂，是一个27人的大家庭，这个家庭温暖幸福。这么多年，您的儿女们是多么的想念您啊！

您去世后，我们过了一个又一个没有鞭炮没有欢笑的春节。我们最怕过春节、也最怕清明节。那几年，每年的除夕夜，母亲都是流着泪包一整夜的饺子。大年初一给我们下完饺子后，她却不吃不喝地躺上一整天。我们心里清楚，母亲是在想念您啊！每到清明节，母亲手抱着我们的小手给您扫墓，她有几次哭得昏倒在您的墓前，不得不让人搀着她回家，那情景让每一个人都心痛。

您的六个孩子，如今最小的也人到中年了。过了不惑之年的我们，同样也是食人间烟火的普通人。像其他人一样，我们也面临着“票子”、“房子”、“孩子”等种种生活中的难题。家中一样有人下岗，有人待业。虽然也有人当上了“七品”县官，但大多数都在普通的工作岗位上踏踏实实地工作着。生活中的我们无论过得好与不好，我们都记住您的教诲，靠自己本事生活。我们姊妹6人都是共产党员，我们都可以无愧地对您说，我们都是您的好儿女。

到明年，就是您的50周年忌辰，这50年来，我们对您的追思常常泪湿衣衫。每每回想起童年记忆中的您，以及您和母亲之间的那种挚爱深情，总会在内心深处涌起一股浓浓的思念之情。

如果您活着，您也一定对我们这个四世同堂的大家庭而喜不自禁，酷爱唱歌的您一定会指挥我们一家人高唱《黄河大合唱》吧，我们也会把工作生活的事情常说给您听听。

如果您活着，您也会为党和国家对我们这个小家庭的关心而备感欣慰。习近平主席2009年专门来兰考，参观了您生活、工作的地方，还与我们围坐在一起，亲切地询问着我们工作生活的点点滴滴，习主席说，见到我们很高兴、很亲切，就像见到自己家里人一样。

如果您活着，您一定不会离开兰考。您太爱兰考这片土地了，一草一木、一沟一壑您都用脚丈量过。现在您所牵挂的这片土地也变得富饶美丽，您爱兰考的乡亲，他们一定会像走亲戚一样来看您……

可是您走了，已经走了很久了。但我们知道您没有走远，没有走出兰考。或许您太累了，躺在兰考温暖而柔软的沙丘上歇息。白色的大理石棺柩没有隔断我们，我们还能清晰地看到您的影子。

我们想念您，亲爱的父
亲！

焦裕禄(1922-1964)，山东淄博博山县北崮山村人，原兰考县委书记，干部楷模。在兰考担任县委书记时所表现出来的“亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献”的精神，被后人称之为“焦裕禄精神”。