



古城旧事

梁醒民

学开电力机车

岁月如梭，白驹过隙。40年前在太原铁路职工中专学校学习的情形，常常像电影一样一幕幕地浮现在眼前。

上世纪80年代初，我国第一条双线电气化铁路石家庄——太原的改造工程进入尾声。太原机务段面临着由蒸汽机车转型为电力机车的重要课题。为此，上级决定从繁忙的运输一线分批抽调蒸汽机车乘务员、检修人员脱产进行电力机车短期培训。

当年6月上旬，我们机车包乘组被抽调下来。学校设在忻州，第二天我们便风尘仆仆地前往学校，放下行李便投入到紧张的学习当中。学校实行半军事化管理，清晨列队出操，开过饭后便进入教室。开学第一天，老师首先给每位学员发放了学习资料。昨天还在使用着落后的蒸汽机车，与煤、水、汽打交道，今天已然坐在明亮的教

室里，学习着先进的电力机车，大家心情十分激动。然而面对厚厚的书本，尤其是电路图那密密麻麻的各种符号，如同天书一般深奥莫测，不禁产生畏难情绪。见此情景，老师便鼓励大家，世上无难事，只要肯登攀。老师们耐心细致，循循善诱，先从电工基础讲起，接着给我们讲述电力机车的原理构造，由浅入深，循序渐进。学员们都非常珍惜这来之不易的学习机会，刻苦钻研。课堂上用心听讲，课间休息10分钟也拿着粉笔头在地上默画电路图，相互交流体会。夜深人静时，还有学员在被窝里打着手电筒学习。星期天，大家放弃休息，在教室里观摩机车模型，将电路、部件、构造深深地刻印在脑海之中。理论学习结束之后，我们又去宝鸡电力机务段跟车实习。就这样，我们逐步掌握了驾驶、维修电力机车的本领。

1982年9月28日，石太电气化铁路全线开通。经过培训的机车乘务员精神抖擞，驾驶着一台台崭新的韶山型电力机车，在一片欢呼声中徐徐驶出，牵引着重载列车驰骋在石太线上。从此蒸汽机车退出历史舞台。

1985年年初，北京——秦皇岛铁路电气化改造工程完毕。担当这一区

段运输任务的丰润机务段极度缺乏电力机车司机，北京铁路局决定从管辖的各机务段抽调人员前去看援，太原机务段抽出我们12名司机前往丰润。在京秦铁路，我们边跑车边带徒弟，将在职工中专里学到的知识毫无保留地传授给他们。记得一次，我驾驶着韶山1型电力机车，牵引着一列重载矿石由秦皇岛开往北京石景山南站。清晨到达石景山南站站外时，由于站内繁忙，没有空闲股道而临时停车。十几分钟后线路开通，调度电台问我是否需要再加补一台机车。原来，之前蒸汽机车牵引列车在站外临时停车，重新启车时，由于坡道大，需两台机车牵引才能拉进站内。我胸有成竹地说不需要加车，然后脚踩砂阀向车轮下方钢轨上面撒了点砂，以增加摩擦系数，往后压了压车钩，增大起动力距，然后推动调速手柄，列车缓缓进入站内。停下车后，车站大喇叭传来“电力机车司机了不起”的赞扬声，我与徒弟脸上露出了欣慰的笑容。

如今，我国铁路建设日新月异。高速铁路四通八达，电力机车发挥着主导作用。作为一名退休火车司机，我为祖国铁路事业取得的辉煌成就感到骄傲自豪。

乡土记忆

乡下流行水泥箱

上世纪70年代初，在我们居住的农村一带，盛行用水泥抹箱子，可以说家家户户谁家也有两个水泥箱。那时候，人们都有自留地，打下的粮食和分下的粮食大部分都是用水泥箱来储存。水泥箱有几个好处，一是放在房檐下不怕雨淋，二是放在院子里不怕老鼠啃，三是除了储存粮食外，家里一切不常用的东西都可以往里面放。那时农村还比较贫困，大部分家里都没有像样的家具，有的人家索性把水泥箱当作家里的摆设。用枣红色的油漆一刷，擦得油光铮亮，也给空荡荡的农家小屋增添了几分靓丽。

做水泥箱并不复杂，先量好要做的箱子的尺寸。在地面上先铺上一层砖，再铺上一层厚一点的塑料布，以防和地面黏合搬不起来。然后用铁丝做骨架，把水泥和沙子按比例和好，抹好底层后，等干到一定程度后再在上面铺上一层塑料布。第二步就是用砖来做箱子

中间的模型，把砖摆成一个实心的活砖垛，不用抹泥，否则拆模型时不好拆。砖垛摆好后，再用塑料布四面包好。然后往包好的砖垛上抹水泥，待抹好头层水泥后再用铁丝横七竖八地粘在水泥中，这样抹上的水泥就不会掉下来。箱盖子同样和木箱子一样是半揭盖，后面的一半是水泥抹的，前面的一半是木料做的。最后再收好面子抹光滑等候阴干。同时还要做好养护工作，要用草帘子或旧布片盖在箱子上，勤洒水，让水泥慢慢地阴干。为了保证一次成功，要在水泥箱凝固后再做上面的木箱盖。等水泥箱四面的水泥都干透了后，就能把箱子里垛的砖一个一个地取出来，一个完整的水泥箱就做好了。

随着时代的变迁，人们的生活条件发生了翻天覆地的变化。水泥箱早已成为历史，渐渐地被人们遗忘。

柴秀兰

往事钩沉

与知青在一起

王之保

上世纪70年代，我在太原市北郊区政府知识青年办公室工作。全区14个公社100余个工厂生产大队接收城市下乡锻炼插队知青已达11000余人。“到农村去接受贫下中农再教育”“农村是广阔的天地，在那里是大有可为的”……广大知青发自内心的火热坚定的誓言响彻云霄。

经过两三年的农村学习和艰苦锻炼，知青们在农村摸爬滚打学到许多知识，春耕夏锄秋收冬藏无所不能。皮肤晒黑了，身体结实了，为改变农村面貌而奋斗的决心坚定了。

为推进全区知青工作，我省决定召开一次知青代表大会。经过我区知青办下乡了解，当年的优秀知青有不少动人事迹。我曾和东社公社知青杨志明下乡到上庄村，他与大队干部勘察地形，要引水上山改变山村干旱面貌，做到农作物增产增收。在他头脑里有一幅远景规划图要逐步实现。阳曲公社歇子窑大队书记、知青郭爱晔是省委干部子女，下乡锻炼后，一心为大家着想。在她领导下，知青们在村边盖起了一排集体宿舍、灶房，解决了广大知青吃住问题，值得在全区推广。在座谈会中，知青小王深有体会地说：“下乡两年多学会了不少农活，耕锄犁耙样样能拿起放放下。特别是学到了农民艰苦朴素的生活作风和战天斗地的奋斗精神。”

随着知青人数的增加，区政府给知青办配备了一辆三轮带斗车，便于给知青点拉运货物、书籍等用品。过年节慰问病残知青也常用小三轮跑各个社队，既方便又省时，解决了不少问题，我们亲切地称小三轮为“我们的千里马”。司机是基层借调的知青小武，他早出晚归，还经常加班加点，没有任何怨言，也没有额外补贴。他父亲是一个化工厂的汽车班长，小三轮出现什么故障就会请他帮助，一切问题会迎刃而解。可是时间长了机器磨损厉害，有时就会半路抛锚，车拉小武成了人推车，苦不堪言。那年腊月，我和小武开了三轮到阳曲公社慰问病残知青小张，半路链条断了，两人只好推着车前进，大约一个小时才把慰问品罐头、书籍、年画送到知青手中。

广大知青在农村锻炼了自己，做出了非常显著的成绩。1975年按照国家政策规定，插队满两年以上就可以招工、招回城或保送上工农兵大学。经过三年陆续安排，我区知青一大部分回城就业，成为厂矿企业中坚力量，也有一小部分扎根农村，矢志不移奉献自己的青春，受到社区表扬奖励。



难忘时刻

神奇的病号饭

我当兵的时候，当时部队有句顺口溜：“干部对战士亲不亲，病号饭上分。”意思就是说，干部对战士好不好，战士生病了，从给他做的病号饭上，就可以看出个子丑寅卯来。

我们机械连杨光明指导员是个四川老兵，虽然只年长我们八九岁，可待我们战士却有一颗婆婆妈妈的心，只要哪个战士生病了，他总要亲自下厨，变魔术似的，给战士做出一份可口的病号饭。

记得有次外出执行任务，由于淋了一场雨，回到连队后，我就病了，只觉得身上发冷，脑袋迷迷糊糊的，这可忙坏了大伙。连长、排长、班长……就像排队似的，一个接一个地来看我，轮流摸我的额头，问我好点没有？想吃点什么？我又感激，又不好意思，索性从床上坐了起来，摆摆手说：“什么也不想吃。”这时，指导员进来了，给我端来了一碗热气腾腾的鸡蛋面，一只手在口袋里小心翼翼地摸索半天，掏出两个烤得又脆又香的红辣椒。我这个江西兵一看到这诱人的红辣椒，眼睛都亮了，口味也有了，便一口辣椒一口面地吃了起来，直吃得满头大汗淋漓。晚上睡了一觉，第二天早上起床，感冒好了。当时我想，指导员真神，他怎么知道我

周海德

好这一口呢？

一次抗洪抢险，全连干部战士从堤下往堤坝上扛沙袋，连续扛了一天一夜，外号“小地瓜”的福建籍战士小林累倒了，躺在床上动都不想动，炊事班的同志问他想吃什么，他摇头的力气都没有。指导员来了，看到他那身心疲惫的样子，转身就出来了。他来到流溪镇，买了两条活蹦乱跳的鲫鱼，熬了一小锅鱼稀饭。当香气扑鼻的稀饭端到“小地瓜”床头时，他坐了起来，一边吃，一边说：“好吃，有妈妈的味道。”一连吃了两碗，看得坐在一旁的指导员开心地笑了。

星期天，我去炊事班帮厨，司务长也在，便问：“司务长，都说众口难调，为啥指导员能因人而异，做出合乎战士口味的病号饭呢？”司务长笑笑对我说：“小周，你傻呀，指导员平时总爱跟你们聚在一起摆龙门阵，你以为他是闲得没事干呀？他是在向你们作调查研究呢，在神侃当中，你们哪个不是一股脑儿地把自己的爱好、兴趣、家乡的民风民俗、家庭情况、生活习性等给指导员说了个底儿朝天，回去他都一一记在本子上啦。当然，谁生病了，指导员就能做出合乎谁口味的病号饭啰。”

岁月留痕

难忘嘉兴南湖行

1966年12月1日，我们几个同学来到上海市望志路106号，参观了中共一大会址，这是一条不怎么热闹的街道，会址所在的房屋建筑风格颇有特点。

1921年7月，来自全国各地的13名中共党员，代表全国53名党员，在这里举行了中国历史上开天辟地的大会，即中国共产党成立大会。不料会议过程中，有人通过法国巡捕房来秘密监听情况。事实上，1919年“五四运动”以来，以陈独秀、李大钊为代表的一大批觉醒了的知识分子逐步接受了马克思主义，逐步接受了苏联十月革命所走的道路，像《共产党宣言》所说：“一个幽灵，共产主义的幽灵”在中国大地上徘徊，这当然会引起资本主义、帝国主义及国内当局的注意和警惕。

风云突变，会议中断，决定转移到浙江嘉兴南湖继续完成会议的任务，这是一大代表李达夫人王会悟的建议。看着展室陈列的物品和照片以及相关资料，遥想当年的情景，参观者无不对党代表们的智慧和勇敢所折服。

我们决定去南湖，一定要看看那一艘承载着中国革命启航的红船。

第二天我们来到嘉兴南湖。南湖很美，碧波粼粼，水乡风光，湖中有湖心岛，湖心岛上有一座雄伟的建筑，名叫烟雨楼，此处正是“浙江嘉兴南湖革命纪念馆”所在。牌匾是中共元老、一大代表董必武所书，烟雨楼的正厅有一副董必武书写的楹联：“烟雨楼台革命萌生此间曾著星星火，风云世界逢春蛰起到处皆闻殷殷雷。”耐人寻味，给人启迪，我把它写在我的笔记本封底，保留至今。

红船是一艘不大的木制游船，我们怀着敬仰的心情里里外外看了个够，遗憾的是，那时没有相机。好在留了一个纪念戳，上面刻着毛主席的“星星之火可以燎原”及烟雨楼和红船。在船上，我们真是心潮澎湃，想想先辈们所经历的艰难困苦，想想波澜壮阔、风起云涌、可歌可泣的革命斗争，看看新中国的面貌，正是天翻地覆，换了人间，而这一切都是从这里出发的。

杨新葆