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我的入党故事我的入党故事
征文选登8

时光荏苒，岁月悠悠，不知不觉我加入党组织已 44个
年头了。44年来，伟大的祖国发生了翻天覆地的变化，我
对党的信念一直未变。在我退休 5年的日子里，又迎来了
中国共产党百年华诞。

每每回想起走过的人生之路，终觉无怨无悔，因为多
年来无论在哪个工作岗位上，无论是做什么事情，自己都
是尽心尽力，做到无怨无悔。

1976 年，我响应祖国号召，参军到了内蒙古北部边
疆，实现了梦寐以求的夙愿，成为一名光荣的中国人民解
放军战士。新兵集训结束后，我下到基层连队，下连后的
第二天，我就向组织递交了入党申请书，并请求组织在实
际工作中考验我，老指导员齐玉生热情鼓励我，让我信心
倍增。

我们部队地处北疆，担负着边防一线的重任，主要任
务是战备施工，筑坑道，修工事，工作就像铁道兵一样，24
小时三班倒，人歇工不停。

我所在的八连是全团有名的敢啃硬骨头的连队，自
然是首当其冲。从下连的第二天起我们就投入到紧张的
国防施工中，我严格按照入党积极分子的标准要求自己，
三个月没有过一个星期天，每逢节假日，我不是主动申请
上山值班，就是在连队做一些力所能及的事情。

早晨大家还在休息，我就悄悄地起了床打扫院子，之
后挑水、帮厨，白天施工出力流汗，抽空学习，记笔记，写
日记，出黑板报，替同志们值班，在大家眼里是个闲不住
的人。

施工虽说劳累点，我并不怕，所以在短时间内，我就
赢得了领导和同志们的信任和好感。但是身体毕竟不是
机器，由于过度劳累，我终于扛不住了，牙龈肿胀，扁桃体
发炎，高烧不退，但我还是一边打针吃药，一边坚持工作，
尽管班长多次劝说让我休息，但我没有请一天假。那时
候，仗着年轻，就这样硬撑过来了。

年底，全连评比，我和另一名新兵获得了嘉奖。我自
我感觉差不多该够党员条件了，结果连队发展了三名党
员，没有我，我多少有些不服。有两天我话少了，指导员
发现了我的这种苗头，把我叫到连部，问我最近有什么想
法，我是个认真直率的人，也不隐瞒自己的观点。指导员
并没有批评我，而是首先肯定了我的工作表现，然后语重
心长地说，你积极工作想加入组织是好事，但工作不只是
为了入党。组织上入党一生一次，思想上入党一生一
世。只有从思想上入了党，才是真正的共产党员，希望你
不要有其他想法，继续努力。这番话让我豁然开朗。我
对指导员说，请组织继续考验我。

我的工作更加勤奋了，几乎是不知疲倦，节假日我都
加班加点工作，并担任了班长。后来，连队正式把我列为
党员发展对象，重点培养，成为全连乃至全营同年兵中第
一个被培养的对象。1977年，我终于实现了愿望，成为一
名光荣的中国共产党党员。

入党 44年来，我从部队到地方，调动过多个岗位，但
思想观念，工作标准，一直都是严格要求，走到哪里，都用
自己的实际行动书写着人生答卷。

直到今天，我想起入党那段日子仍觉得挺自豪的，尤
其是老指导员“组织上入党一生一次，思想上入党一生一
世”的话，多年来一直鼓舞着我，成为我工作生活的准则。

不变的信念不变的信念
郭俊生

位于南肖墙的山西时尚回响
工作室的展厅近日陈列了一把油
布伞。油布伞的骨架是竹子的，结
实完好，伞面上的朱红色因年代久
远，早已褪成了褐色。当这把伞摆
放在这里的时候，它的主人已离世
两年。主人的生活印痕，我们只能
从这把伞的岁月里慢慢寻找。

伞的主人是郑晋文。这位
1964 年从太原工学院毕业的大学
生，在太航仪表厂工作了一辈子，
这把伞也陪伴了他多半生。离世
后，他的妻子赵美蓉将这把伞送到
了时尚回响工作室，欲把一位老太
原人的一生情结静静呈现给人们。

油布伞是郑晋文刚上班，一次
出差到上海购买的。他从事的工
作是材料进口和材料检验，因为性
质特殊，一年几乎八九个月时间都
在南方各地到处跑。南方雨多，油
布伞便成了他出门在外随身的必
备品，一用就是多年。

1981 年，眼见市场上出现各
种使用越来越方便的折叠伞，郑
晋文又被落实了知识分子政策，
工资涨了近 30 元，妻子赵美蓉高

兴，便买了一把新伞，硬塞入他
的行李箱，才将那把油布伞替换
下来。油布伞旧了，赵美蓉想
扔，郑晋文不允，说伞的做工不
错，好好的伞，还能用。

后来，留在家里的油布伞还真
派上了用场。那时，他们两口子仍
住着小平房。家里人口多，烧火做
饭的锅灶就挪到了家门外。碰上
下雨，没法做饭，赵美蓉就将油布
伞搭在灶边挡雨。听着雨打在伞
面上，发出噼里啪啦的声音，她颠
勺炒菜，竟也生出几分惬意。

在妻子赵美蓉眼里，郑晋文热
爱工作，为人低调，生活节俭。60
岁的郑晋文，到了该退休的年纪，可

一听单位还需要他继续工作，二话
没说就答应了，直到71岁才退休。

郑晋文女婿的工作性质跟他
类似，有次在技术上碰到一个问题
弄不明白，专程跑到太原理工大学
找专家讨教。对方道，你们太航就
有这方面的人才呀！女婿一问，名
声在外的居然是自己的岳丈。

说郑晋文节俭，是说他很少添
置自己的衣物，一年到头穿厂服都
成了习惯。那把油布伞，还有上大
学时买的一个装衣服装书籍的竹
编箱，他都用得仔细，爱护有加。
当他不再四处奔波的时候，那个竹
编箱就成了他卧室的床头柜，搁在
家里的油布伞也一用再用。赵美
蓉说，这是郑晋文对往昔年华的怀
想，也是对传统工艺的尊重。

郑晋文对油布伞的执念，不一
定代表太原人的集体记忆，但他独
一份的固守，表现出来的同样是那
辈太原人敬重传统，向往美好生活
的一种性格。

伞中情叙事伞中情叙事
张国英

那年，我在毗邻省城的一所县
城中学教书，夏日的一天，接到父亲
来信，说要来听听我上课，一节即
可。读毕，惊喜万分。惊的是，父亲
如此关心我的教学工作；喜的是，父
亲是在大学教中国现代文学的，我
可借此得到他的指教。当即回复，
深表欢迎。

忽想起一件往事。一次回家，
屋内无人。我正纳闷时，从书房隐
约传出说话的声音，我轻轻推开房
门，让我一惊，父亲端坐于书桌旁试
讲呢。我的出现也让他一惊。“爸，
您这是干啥呢？”“明天是高尔基诞
辰纪念日，文联邀我去做个报告。”

我心想，此番父亲莅临，我岂能
怠慢？要好好准备。那时高中年级
正进行教改，我正在讲中国现代诗
歌单元，不妨找一首教材外的现代

诗歌一试。斟酌许久，确定了徐志
摩的《再别康桥》。我立即刻印教
材，布置学生预习……

“同学们好！”“老师好！”平静如
常，我的一节课开始了。父亲的到
来，我未告知同事，只是通知了课代
表，说有位老师要来听讲，教室后面
准备张椅子。

我站于讲台，一眼便看见父亲
与学生一同起立，父亲朝我点头示
意，略显严肃。

板书“再别康桥 徐志摩”。简
介作者及写作背景。导入话题。“同
学们，从标题我们可以看出，这是一
首离别诗，大家还记得哪些中国古代
有关离别的诗句？”

顿时，学生七嘴八舌说开，点了
几个学生作答。王勃的“海内存知
己，天涯若比邻”，王昌龄的“洛阳亲
友如相问，一片冰心在玉壶”，李白
的“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我
情”……

很好！同学们刚才说的告别诗
句，告别的对象都是“人”，而徐志摩
1928年旧地重游，在归国途中写的
这首诗，告别的对象是“物”。老师
下面朗诵全诗，大家找找诗中写了
哪些“物”。

一轮品读，老师范读，品味意
象。二轮品读，学生朗诵，领悟意
境。三轮品读，学生朗诵，欣赏音乐
美。四轮品读，学生齐读，体会真
情。

师生评议，诗人在剑桥的求学，
是他人生的转折，他称剑桥是自己

的“精神故乡”。全诗抒发了诗人依
依难舍之情，道出了无尽眷恋之意。

五轮品读。学生试背，入情入
境，体味别样离情：悲而不伤。

老师总结，布置作业，学生试写
一首离别小诗。

此时，下课铃响起。
课罢，与父亲逛了老街，在一家

老字号饭庄，我点了父亲爱吃的过油
肉，红烧茄子，一人一碗打卤面。父
亲吃得很香，我们回住所休憩。原本
想让父亲住两天，带他游游当地名
胜，可待父亲睡醒，他说后天还有课，
今天要赶回去。

我们走到校园里的小池塘，一
片荷花散发出清新淡雅的幽香。我
们父子俩坐于荷塘边的柳荫下，聊
起“我的一节课”。父亲说，你讲得
很好，朗诵是一流的，课堂气氛活
跃，反复品读很适合中学诗歌教学
……“爸，您给指些不足吧。”父亲深
情地说：“小龙，你对这首诗的认识还
需再提升。徐志摩是大自然的崇拜
者，他对康桥的爱与情，其实体现了
他对大自然的爱与情。比如（父亲翻
开课堂笔记），我与西天云彩的情感
交流，我想化入康河柔波中，做一条
水草……”对啊，我恍然大悟。

父亲临走留下一本期刊，说我
最近写了篇文章，你抽空看看。

送父亲到长途汽车站。载着父
亲的客车缓缓驶离站台，我望见父
亲隔着玻璃窗向我招手。蓦地，我
想起：轻轻的我走了，正如我轻轻的
来……

那年那年，，父亲父亲
来听我上课来听我上课

郭小龙郭小龙

父母父母
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爸爸对铁木
耳说：“把你画

的东西给我看一下。”
铁木耳领爸爸走到

鸡窝边。鸡窝里冲出一
只大公鸡，嘎嘎飞上屋
顶。铁木耳伸手从鸡窝
里取出一个油纸包。打
开包，露出一堆碎玻璃。
碎玻璃上有图，有牛，还
有白云或一群羊。但这
些碎玻璃不是幻灯片，真
正的幻灯片是割成四方
形的玻璃，边上包纸壳。

爸爸对铁木耳说：
“你画一个图，我看看。”

铁木耳从书包里拿
出作业本和一支铅笔，
说：“画什么？”

爸爸说：“画军人。”
铁木耳画了一个人，

身上斜挂子弹袋，手端一
支步枪，头戴很小的帽子。

爸爸说：“这是什么
军人？”

铁木耳说：“日本鬼
子。”

爸爸很生气，说：“我
们不需要画日本鬼子，你
会画解放军吗？”

铁木耳说：“会，解放
军眉毛粗。”

他画了一个解放军，
浓眉大眼，身上交叉挂着
子弹袋，比日本鬼子多一
条。枪也比日本鬼子好，
是冲锋枪。

“怎么样？”铁木耳哗
啦哗啦抖本子，问爸爸。
爸爸拿起图来看，问：“你
还会画什么？”

铁木耳画了一头牛，
又画三只羊，还画了一个
蒙古包，蒙古包有门窗。
门上画着吉祥图案，天空
上飘浮着祥云。

爸爸说：“画得不错，
铁木耳。没想到你有这
个本事，我要表扬一下
你。你可以给乌兰牧骑

做工作了。”
爸爸拿出乌兰牧骑

的玻璃幻灯片，说：“你在
这些幻灯片上画上图，一
会儿我给你找来红墨水
和蓝墨水，还有毛笔。”

铁木耳很自豪，他搓
了搓手，手心立刻变得发
烫。他抬眼瞭望远方，妹
妹金桃正崇拜地仰望他，
好像他是一只站在山顶
上的金毛老虎。

1998年，考古学家发
掘了临汾市的下靳古墓
群，从出土的陶器、玉器
看，当属于尧、舜、禹时
期。这对于确认尧都平
阳，确认最初中国的形成
有很大价值。有趣的是，
我们从那些古墓中发现
每个坑穴里都有一块石
头，有的石头大，有的石
头小，大墓大石头，小墓
小石头。陶器、玉器，不

是用具，就是礼器。古人
认为人生前在阳界，死后
在阴界。阴界和阳界一
样生活，所以墓葬往往根
据阳界设置。那这墓葬
里为何要放着今人看来
没有啥用的石头？

往考古遗址一眺望，
一回味，突然明白了，那是
镇墓石。以石头镇墓，自
然是因为对石头的崇拜。
崇拜石头是旧石器、新石
器时代的先祖共同的信
仰。这是因为，那时候石
头是人类的得力助手、有
效工具。人类用石头打取
梢头的野果，用石头攻击
眼前的野兽，石头是人们
不可或缺的工具。这工具
既可以护身，也可以猎兽
而食。为什么人类将早先
的历史划分为旧石器时
代、新石器时代？是因为
石头是那时的先进工具，
代表着那时的生产力。而

且，人类与石头如影随形
的时间非常长久。旧石器
时期，大约从距今300万年
前开始，延续到距今一万
年左右进入新石器时代。
我国的西侯度遗址、元谋
遗址、匼河遗址、蓝田遗
址，都在100万年之前。北
京周口店遗址、贵州黔西
观音洞遗址、山西丁村遗
址，则在 100 万年之后。
旧石器时代打制的石器
有砍砸器，以石片、石核
或砾石打制而成，个体
大，很笨重；刮削器，多用
小块石片加工而成；尖状
器，顶端有一个尖刃，多
经过二次加工修整；雕刻
器，多用小石片加工而
成；斧形器，多为经两面
修理打制的石核工具，一
端有刃，另一端为手握的
柄部，还有镞形器、刀形
器和 石 球 器
等等。


