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向党和人民报告
——“七一勋章”获得者速写

他们播撒下清澈的爱

他们追寻着大道的光

他们扎下了最深的根

这一刻，荣耀无限。
中国共产党百年华诞之际，习近平总

书记向“七一勋章”获得者颁授勋章。
这是党和人民对一名共产党员的最高

褒奖。
29名“七一勋章”获得者，有 4位已是

百岁高龄；还有 3位已离世，其中最年轻的
一位永远留在了 30岁的芳华。

他们以毕生奋斗，向党和人民报告：
这一生，初心不改，矢志不渝！

高原深处的加勒万河谷，青山肃立。
牺牲在这里的中国人民解放军某部原分队
长陈红军，永远缺席了这次授勋仪式。

为了捍卫国家主权和领土完整，这位
33岁的父亲，还没有来得及看一眼未出世
的孩子。

英雄清澈的爱，党和人民不会忘记！
翻开 72 年前“百万雄师过大江”的史

册，“一等渡江功臣”马毛姐的故事震撼人
心。

子弹迎面袭来，打烂了船帆，击中她
的右臂。14 岁的安徽无为县渔家少女紧
咬牙关，一手掌舵、一手划桨，向长江南岸
冲去。

“不怕死吗？”
86 岁的老人豪气未减：“我当时只有

一个念头，把解放军送过江，对岸的穷人
才能过上好日子！”

抗美援朝战争金城战役已经打了 4天
4夜，敌军疯狂反扑 38次，都被王占山率队
击退……

“排长！排长！”战士们两次把他从炸
弹坑中挖出来，醒转了他就继续指挥战
斗。

“死而复生”的，还有孤胆冲锋、歼敌
百人的志愿军“一级战斗英雄”柴云振。
组织最终找到他时，这个“失踪”的英雄已
回乡务农 33年。

为什么对自己的功劳不提不念？他只
说了一句：

“我不是英雄，那些牺牲了的战友才
是真正的英雄！”

以身许国，他们无所畏惧。硝烟散
去，他们深藏功名。

许多年后，因为一件挂满军功章的破
旧军装“刷屏”了，辽宁省丹东市元宝区金
山镇山城村的村民才知道，带领他们修沟
渠、战贫困的老生产队长孙景坤，竟是在
辽沈、平津、解放海南岛、抗美援朝等战役
战争中战功赫赫的大英雄！

从不向组织开口、伸手。20 多处伤
疤、留在身上的弹片，是这位老兵自己珍
存的回忆。

为了民族独立解放，为了国家繁荣富
强，时代大潮翻涌向前，共产党人挺立搏
击。

蹲在排列整齐的纺织机前，灵巧的双
手在纱锭上翻飞——黑白照片记录下第一
代劳模黄宝妹的身影。

年仅 22 岁的她一人能照看 800 个纱
锭，而一般工人大概是 600个。

旧社会，黄宝妹在日本人开的棉纱厂
当童工，动作稍慢，就会被工头毒打。新
中国百废待兴，“这双手终于属于自己
了”，她立誓“要为国家纺出更多的棉纱”！

车间常年燥热如酷暑，机器轰鸣声巨
大，女工们的手被勒出了血，下班后经常
吃不下饭、听不见声，可是黄宝妹带头坚
守、争分夺秒，她所在的上海第十七棉纺
织厂为国家贡献了大量优质棉布。

“我的战场永远在这里。”曾有机会当
干部，也曾有机会当专业演员，可黄宝妹
却主动要求回车间，42年冲在一线。

69 岁的治沙英雄石光银依然守着毛
乌素沙漠：“活一天，就得栽一天树。”1984
年，陕西定边县海子梁乡南海子农场场长
石光银砸掉“铁饭碗”，承包治理荒沙，成
了众人眼里的“疯子”。

沙到哪里，石光银就睡在哪里。为
了战沙，他变卖家产、负债累累、痛失爱
子……数十年来，硬是带领乡亲们筑起一

条百余里长的“绿色长城”。
与贫瘠的命运抗争，为人民的幸福而

战，这就是共产党人的使命。
唯一的水源，在三重山外。

“一两百号劳力，能凿通三座山？”
31 年前，面对乡亲们的质疑，贵州省遵义
市播州区平正仡佬族乡原草王坝村党支部
书记黄大发撂下狠话：“水过不去，拿命来
铺。”

靠着锄头、钢钎、铁锤和双手，一条
9400米的“天外来渠”凿成了！

水引来了，路修通了，贫困的帽子摘
掉了！年逾八旬，他仍奋战在乡村振兴的
一线：“共产党员就是要干一辈子，不干半
辈子。”

而返乡担任广西百色市乐业县新化镇
百坭村驻村第一书记的黄文秀，把刚刚开
始的一辈子，献给了她眷恋的土地。

遍访贫困户、推广种植砂糖橘、建立
电商服务站……驻村一周年的那天，她已
在崎岖的扶贫路上奔波了两万五千公里。

“长征的战士死都不怕，这点困难怎
么能阻拦我前行？”面对基层工作的种种
挑战，她冲锋在前。谁能想到，匆匆的脚
步因为一场山洪戛然而止。

“文秀只是 1800多位牺牲在脱贫攻坚
战场的英雄中的一个。”姐姐黄爱娟抚摸
着这枚沉甸甸的勋章说，“在祖国最需要
的时刻，他们贡献了光和热。”

“祖国，我回来了！”1956年 6 月，陆元
九终于冲破美国政府的重重阻力，踏上他
魂牵梦萦的土地。

一颗在惯性导航技术领域冉冉上升的
“新星”，从此隐没在国际学术舞台。若干
年后，当“两弹一星”升腾在东方的苍穹，
陆元九的名字方为世人所知。

半个多世纪，陆元九在惯性导航和自
动化领域所做的开创性、基础性工作，为
我国卫星、火箭、导弹等领域的快速发展
提供了重要支撑，已过百岁仍然躬耕育
人，“一代一代还要继续接力”！

心之所向，就是根之所系。
20世纪 50年代末，从朝鲜战场归来的

塔吉克族战士吴天一，又一次响应党的号
召，奔赴雪域开展高原病研究。

帐篷扎在生命禁区，实验室建在世界
屋脊，白天他与牦牛为伴，夜晚独坐酥油
灯前。为了建设首个模拟高海拔环境的实
验氧舱，急速下降的气压打穿了他的鼓
膜；为了采集一手的数据资料，他多次遭
遇车祸，全身 14处骨折……

“青藏高原是我生命的根。”87岁的吴
天一仍在跋涉，“我还要和时间竞走，有生
之年继续和高原病战斗到底！”

风雨兼程，他们与人民，如同种子与
泥土紧紧相依。

1974年，内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗
萨如拉图雅嘎查，当淳朴的牧民把自家舍
不得吃的面条端上来，19 岁的下乡知青
廷·巴特尔的心被深深刺痛了。

“乡亲们不该这么苦！”巴特尔的父亲
廷懋是新中国开国少将，从父亲身上，这
个蒙古族青年继承了勇猛无畏，还有责任
担当。

他学打草、放羊、种树、开拖拉机，与
嘎查里的姑娘结了婚……这一待，就是 40
多年。当年下乡的 60多位知青，只有他留
了下来，带领牧民，把“沙窝子”变成了“幸
福窝”。

山高水长，祖国的每一寸土地，都印
着他们的足迹。

1964年，24岁的山东小伙儿魏德友来
到狼嚎不断、风雪埋人的萨尔布拉克草
原。

家住路尽头，种地是站岗，放牧是巡
逻……天地苍茫，魏德友习惯了在脖子上
挂一个收音机。40多双破了洞的鞋子，曾
默默陪他走过 20多万公里。

半个多世纪，战友们陆续离开，这座
“活界碑”还在。二女儿魏萍接过父亲的
羊鞭，“根在这里，心才安宁”。

33 年前，同样接过父亲的拐杖，年轻
的藏族姑娘卓嘎扛起西藏隆子县玉麦乡乡
长的担子，行走在为国巡边的路上。

从喜马拉雅山南麓的日拉雪山上往下
望，这条边境线在牧场和原始森林中若隐
若现，走上一次要七天七夜。

走累了，卓嘎会仰望雪山，想起爸爸
捧着亲手缝制的那一面五星红旗，告诉她

“家是玉麦，国是中国”。
南海之滨，琼海市潭门海港。老船长

王书茂最爱远眺一道道挂着五星红旗的船
桅从海平面“升起”，直到大大小小的渔船
归家靠岸。

潭门渔民世代守护和耕耘着这片海。
王书茂战过台风，护过岛礁，把全身被紫
外线灼伤的皲裂视作“成长的记忆”……

如今，发展休闲渔业、建设海上民宿
让渔民渐渐告别了昔日赶海的辛苦，当选
新一任潭门镇潭门村党支部书记的王书茂
依然喜欢钻进颠簸的船舱。“根在船上，船
锚就是身后的祖国”。

有了更深沉的爱，才有更磅礴的力。
68 岁的退休干部买买提江·吾买尔，

在村党支部书记岗位上勤勤恳恳 30余年，
把贫困的新疆维吾尔自治区伊宁县温亚尔
乡布力开村，变成全县排名第一的“富裕
村”。

给孤寡老人当女儿，给失足青年当妈
妈，给全体居民当“保姆”……福建福州市
鼓楼区东街街道军门社区党委书记林丹凭
着一颗热心和一双脚板，把一个有着 3500
多户居民的老旧小区变成了拥有 170多项
荣誉称号的模范家园。

放弃了当领导的机会，婉拒了“赚大
钱”的邀约，湖南华菱湘潭钢铁有限公司
焊接顾问艾爱国把毕生积累的十多万字技
术笔记、数百项焊接工艺献给国家，带出
了数百名跻身世界制造舞台的“钢铁裁
缝”……

来北京领奖的这段时间，云南省丽江
市华坪女子高级中学党支部书记、校长张
桂梅的手机响个不停，那是高考后的学生
们向“校长老妈”报喜。

13年来，她亲手创办的这所公办免费
女子高中，已累计走出 2000 多名大山女
孩。

曾经难愈丧夫之痛的张桂梅，在这片
大山里得到了淳朴无私的帮助，她要掘一
口教育的清泉，报答人民的滴水之恩。

每天清晨，她一边巡视，一边用喇叭
喊话，催促学生跑步进教室；到了假期，她
就背上面包、矿泉水，徒步去山里家访。

近 12万公里的家访路，相当于绕地球
3圈。这个吞着药片、伤病难行的弱女子，
激励着孩子们“向前走”：“祖国哪个地方
需要，就上哪个地方去！”

大案疑案，无一错案。1955 年至今，
我国第一代刑事技术警察崔道植检验鉴定
的痕迹物证超过了 7000件，平均每 3天鉴
定一件。

很少人知道，当年入行时刚刚 21岁的
小伙子，曾对着一张张弹道轨迹的照片，
做过多少次试验、比对过多少种可能。

“很笨很笨，但必须这么做。”即使现
在早已蜚声海外，他依然会第一时间赶到
现场，独自思考到深夜。

“技术手段或有穷尽，公平正义没有
止境。”

人间正道是沧桑。他们守住了道，就
守住了心。

中国医生真的能在不使用麻醉药品的
情况下完成手术？

1972 年 2 月，美国总统尼克松访华期
间，代表团点名要求参观辛育龄的开胸手
术。在全程的摄影记录中，针灸师用一根
针在病人前臂外侧的穴位上扎针捻动，辛
育龄随后实施了右肺上叶切除术。原本需
要两三个小时的手术，只用了 72 分钟，且
病人全程清醒无痛苦。

“奇迹”竟是辛育龄在自己身上试出
来的！从亲身体验在针麻状态下切阑尾，

到用镊子夹皮肤测试止痛效果，他最终锁
定针灸麻醉镇痛效果最好的穴位。

那时，开胸手术耗时长、麻醉药品用
量大、副作用大，病人术后康复效果不
好。辛育龄的手术水平已冠绝全国，很多
同事劝他不要冒险。他却说：“如果不能
帮助病人，算什么‘名医’？”

至善至真，只为所求纯粹。
第一眼见到奄奄一息的白血病患儿马

天乐，宁夏吴忠市的退休职工王兰花心碎
了。这个自己还过得紧巴巴的妇女见门就
进、逢人便说，东奔西跑了 1 年多，终于筹
到 13.12万元善款，救活了这个素不相识的
孩子。

如今，从只有 7个人的“王兰花热心小
组”到超 9.5万人的志愿者队伍，古稀之年
的王兰花领着一群“傻”大妈，走上了“越
来越宽广的爱心大道”。

曾在多个非洲国家工作，先后出任中
国驻津巴布韦、南非大使……每当有人将
刘贵今略显黝黑的肤色与数十年从事对非
工作的经历联系起来，这个外交官都会呵
呵一乐。

作为首位中国政府非洲事务特别代表
兼苏丹达尔富尔问题特别代表，他在退休
后依然多次飞赴一线，开展外交斡旋，把
中国人民热爱和平、捍卫和平的理念传得
更远。

至臻至美，只为初心所属。
《大雷雨》里的钟表匠，《茶馆》里的秦

二爷，《王昭君》里的呼韩邪大单于……被
称为中国话剧“活化石”的蓝天野，在学生
时代亲历北平的沦陷，毅然以中共地下党
人的身份走上了话剧舞台。

年逾九旬，蓝天野依然没有告别戏剧
舞台和讲台：“不要叫我化石，那就定格
了，我还要和党的文艺事业共同成长。”

1965年 2月，因一曲《弹起我心爱的土
琵琶》红遍全国的青年作曲家吕其明接到
一个任务：创作一首歌颂祖国的序曲。

他热血沸腾、夜不能寐，7天就写出一
部脍炙人口的佳作《红旗颂》。然而，直到
2019 年，修改了半个多世纪，他才又一次
向党交出心目中的完美版本。

“与时代脉搏共振，被人民所喜爱，这
就是我的追求。”吕其明说。

无论时空变迁，一颗心依然滚烫。
一句“共产党人不会离退休”，周永开

拎起拐杖一头扎进四川万源花萼山，带领
乡亲们植树造林，一干又是 15年。

101岁的老红军郭瑞祥离休后生活简
朴，为解决老干部和遗属实际生活困难发
挥余热……

1935年 6月 18日，中国共产党早期领
导人瞿秋白背手挺胸、面带笑容，高唱着
自己翻译的《国际歌》，从容走向刑场。多
年后，他的女儿瞿独伊凝望着这张照片，
情不自禁地用俄语再次唱起这首歌。

因为父母献身革命，她的幼年颠沛流
离。得知父亲牺牲的那一天，她哭晕在异
国他乡的学校。

在开国大典上用俄语向全世界播报毛
主席的讲话，与爱人共同创建新华社莫斯
科分社……此后的人生，她就循着 7 岁时
父母领她走进中共六大会场时的样子，笃
定不悔、一往无前。

先烈的求索，后辈的追随，老去的是
岁月，不变的是信仰。

李宏塔在安徽省民政厅一干 18 年。
当了厅长，他每天依旧蹬着自行车，穿行
在熙来攘往的街巷。

年复一年，李宏塔骑坏了 4辆自行车，
穿坏了 5件雨衣、7双胶鞋。很久以后，沿
途的交警、摊贩才知道，这个总是和他们
微笑问好的李厅长，祖父竟然是李大钊！

不搞接送、不打招呼，多年来李宏塔
始终坚持“一头扎到最基层”。他从百姓
家的蒸锅里“闻”出救济米问题，在应急帐
篷里感知受灾群众的暑热，在全国两会上
为困难群众奔走“发声”，退休后又投身慈
善扶危济困……

在热播电视剧《觉醒年代》中，看到祖
父李大钊在青年时代下地拉犁、同工人们
一起过年时的场景，已经 72 岁的李宏塔
说：“我们共产党人就是要和人民在一
起。”
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