

灯下漫笔



庆祝中国共产党成立100周年  
The 100th Anniversary of the Founding of  
The Communist Party of China

画说建党百年 5

# 仰望历史天空的七颗星

梁 衡

今年是中国共产党建党100周年。我受党的教育70多年,尤其作为一个以红色题材创作为主的作家,回忆起曾经写过的党的领袖,更是激动不已。最近翻检旧作,深感许多往事虽已被风吹雨打去,但其中的人物反而愈现精神。其中我采写最多、感触最深的有七个人物,他们在党的百年史上都曾发挥过特殊作用。

按时间顺序,第一位是瞿秋白,最可贵的是他坦白的人格,临就义前还写了一篇《多余的话》。我小学时就见到过他的书和书上印的那张秀气而略显苍白的照片。

后来因为写《觅渡》一文,竟与他的家乡常州往来不断30年。为此我还出了一本《觅渡》散文集。瞿秋白是革命文艺的先驱,有译著500万字,他牺牲后鲁迅亲自主持为他编文集。你看他的身子那样孱弱,他的文笔那样清秀,他的胸中却燃着熊熊的火。他为毛泽东的《湖南农民运动考察报告》作序,支持农民运动:“中国革命家都要代表三万万九千万农民说话做事,到战线去奋斗,毛泽东不过开始罢了。中国的革命者个个都应当读一读毛泽东这本书。”他在庐山遮窗挑灯,筹划八一南昌起义。他真正是“受任于败军之际,奉命于危难之间”,是大革命失败后撑起一方天的领袖。他第一个翻译了《国际歌》,最后唱着《国际歌》义无反顾地走向刑场。

第二位是方志敏,最可贵的是他永不屈服的意志。方志敏,也是我小学时就读到的人物。这次整理文稿,竟翻出一本1957年版的方志敏《狱中纪实》,是家父当年课儿之书,老人家亲自包的书皮,上面用毛笔楷体写着书名和我的名字,那年我小学五年级,距今已过去64年。

瞿秋白和方志敏都是中共早期的领袖,同年生同年死,都是中央北上转移后留在南方牺牲的。2016年,为采访长征胜利80周年,我在江西走遍了方志敏出生、战斗,直至最后兵败被捕的每一处地方。方志敏身长貌俊,白马短枪,亦很内秀。他16岁时就发豪言:“心有三爱,奇书、骏马、佳山水;园栽四物,青松、翠竹、洁梅兰。”你看他的全集40多万字,除政治文章外,小说、散文、诗歌、剧本,一应俱全。最让人钦佩的是,他从被捕到牺牲仅6个多月时间,还戴着脚镣,在狱中写了《可爱的中国》《狱中纪实》等12篇著述,共13万多字。而且在与党失去任何联系的情况下,还能以一人之力做通看守的工作,把书稿送出

去,为我们留下了一笔精神财富。当年叶剑英第一个看到手稿后热泪横流,读罢赋诗:“血染东南半壁红,忍将奇迹作奇功。文山去后南朝月,又照秦淮一叶枫。”文山是文天祥的号,叶帅将方志敏比之文天祥,实不为过。

第三位是彭德怀,他有一颗对百姓、对党的事业的赤诚之心。从红军时期到朝鲜战争,彭德怀是十大元帅中经历战争最多的老师。新中国成立后还披挂出征,去朝鲜与美国人打了一仗。他虽为武人,却关心民生,爱护生态,曾亲书手令保护树木。同为湘人,打仗不忘栽树,有左宗棠之风。1958年,全国滥伐树木,他回乡调查,亲手救得一棵400年之重阳木。我曾有一篇文章《带伤的重阳木》记叙过此事。

第四位是张闻天,他淡泊名利,坚持真理。建党90周年时,我曾发表一篇有关他的文章,后收入散文集《洗尘》。

张闻天亦有大才,担革命大任前研究文艺,翻译和评介了包括王尔德、歌德、托尔斯泰等著名作家的大量文学作品,撰写了许多宣传新思想的文章,是现代文学史上第一代革命文学家之一。“文革”时期在广东肇庆,仍潜心研究政治经济,后汇成一集,称作《肇庆文稿》。

第五、六、七位都是中国人心目中的大伟人——毛泽东、周恩来、邓小平,他们也都是我有缘亲眼见过的领袖人物。

毛泽东雄才大略,他的词句“飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻”,气势磅礴,雄视全球。他当年转战陕北,与胡宗南周旋时就曾将中央机关的代号命为昆仑纵队。他有名言:“我们共产党人好比种子,人民好比土地。”

周恩来,最可贵的是他的爱心与牺牲。他爱人民、爱领袖、爱祖国,而自己随时可以牺牲。白区红区,出生入死,宰相肚里能撑船,宵衣旰食忧国事。他一生不知历尽多少危难与委曲。周恩来百年诞辰时,我曾写有一篇文章《大无大有周恩来》。

邓小平,他实事求是,推动了现代中国的改革开放进程。邓小平诞辰一百周年纪念时,我曾为他的家乡写过一篇碑文《广安真理宝鼎记》。20世纪80年代曾有一首唱改革开放的歌曲《春天的故事》,歌颂他给我们这个多难的民族、伟大的事业重又带来了春天。

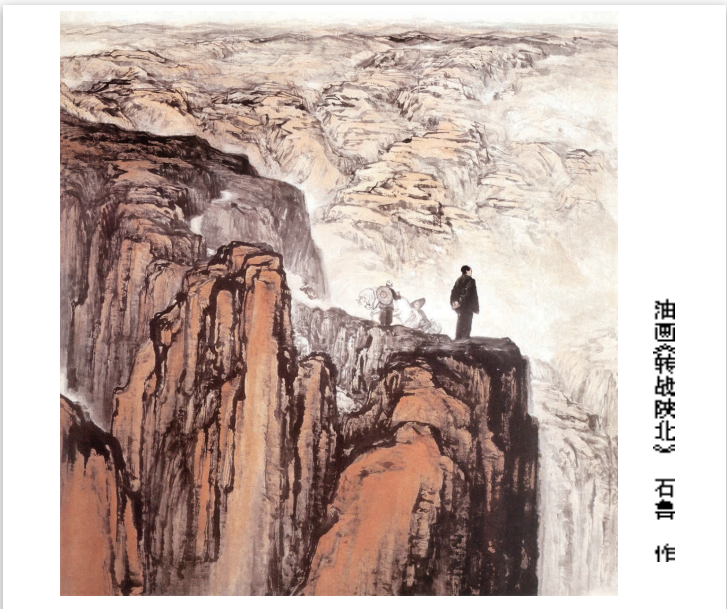
回望过去。烟雨百年飘无数,重重帘幕,巨人身影遮不住。

遥看星河破晓雾,有北斗七颗,正在天际深处。

# 奠定中国胜利之基础

——从《转战陕北》油画说起

曲 星



油画《转战陕北》 石鲁作

转战陕北是中国人民解放战争西北战场最为艰难的战略决断。党中央主力撤离延安后,在黄土高原上牵着敌人20多万人马兜兜转转,不仅粉碎了国民党的重要进攻,而且从容地指挥了全国各战场的作战。1959年中华人民共和国成立十周年之际,画家石鲁充分借用“三远”法中高远和平远的表现手法,用《转战陕北》油画(尺寸为233×216厘米,现藏于中国国家博物馆)具象地再现了这段辉煌历史。该油画构思独特,意境深远,化繁为简,以毛泽东一个背侧面眺望远山的造型,将伟人的形象与陕北高原融为一体,自然而不突兀。画面虽未画一兵一卒,但仿佛陕北的山沟里隐藏着千军万马,巧妙地表现了毛泽东“胸中自有雄兵百万”的宏大主题,展现了毛泽东运筹帷幄于山崩沟壑之间、决胜千里于江河湖海之外的非凡气度。

1947年3月始,国民党军队在全面进攻受挫的情况下,对陕北和山东解放区实行重点进攻。在陕北,国民党军胡

宗南等部34个旅25万人大举进攻中共中央所在地延安。3月18日,中共中央主动撤离延安,转战陕北,依靠坚实的群众基础和有利地形,充分运用“蘑菇战术”,与敌周旋,寻机歼敌。撤离延安后的45天内,西北野战兵团在彭德怀、习仲勋指挥下,在青化砭、蟠龙镇、羊马河三战三捷,歼敌1.4万余人,沙家店战役全歼胡宗南整编第三十六师师部和两个旅。由此,国民党对延安的重点进攻宣告破产。从全国战场看,1946年7月到1947年6月,人民解放军经过一年作战,歼敌110多万,自己的总兵力发展到190多万,国共两军兵力对比的悬殊情况有了很大改变,有力推动了解放战争由战略防御转入战略进攻,为中国革命的胜利奠定了基础。

1947年7月,中共中央前委扩大会议在陕北靖边县小河村召开,制定了“三军配合,两翼牵制,中央突破”的战略部署。随着刘邓、陈粟、陈谢大军挺进中原,解放战争迎来转折点。1947年10月,毛泽东在起草的

《中国人民解放军宣言》中响亮地提出“打倒蒋介石,解放全中国”的口号,开始谋划全国革命胜利的大方略。1948年3月23日,毛泽东率中共中央机关和人民解放军总部部分人员东渡黄河,告别与他们生活和战斗了13年的陕北人民,去迎接中国革命新高潮。同年4月21日,延安重新回到人民的怀抱。

雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。转战陕北,是中国人民革命战争走向胜利的重大转折点,也是国民党反动统治和100多年以来帝国主义在中国的殖民统治走向消亡的转折点。建党百年,是中华民族奋力实现伟大复兴中国梦的重要节点。转战陕北时期,毛泽东主席“胸中自有雄兵百万”;建党百年之际,习近平总书记“胸怀千秋伟业,恰是百年风华”。这种跨越历史的呼应,正是中国共产党人接续奋斗的生动体现,也是中国共产党带领中国人民开天辟地、改天换地、顶天立地的生动体现。

小说

他站在马车对面发表讲话。

旗长说:“今天早上,我在这里为你们送行。我每次为你们送行的时候,都想跟你们一块走。虽然我唱歌跑调,跳舞绊脚,但我愿意跟你们一块到牧区,亲眼看到牧民欢迎你们的热烈场面。牧区地广人稀,人与人之间没有什么来往。你们去了之后,他们感觉来了亲人,但是他们真正的亲人也不一定会唱歌,不一定会跳舞,不一定帮他们干牧业活,更不会帮他们放牧马……”铁木耳又听到幻灯这个词,心儿像火箭升上天空。

旗长接着说:“说到这里,我不知道往下怎么说了,实际上我是很会讲话的人,但我的话语被激

动的感情挡住了。我想说你们就是百灵鸟,在天空上唱着婉转的歌。你们就是梅花鹿,在山坡上跳着吉祥的舞。你们就是庙里画的祥云笼罩的菩萨,专门去帮助别人。你们做这些是因为你们有一个美好的名字叫乌兰牧骑,我为你们感到骄傲。现在,我命令你们——出发!”

两辆马车的八匹马听旗长的讲话入迷了,听到他说“出发”,马一边点头一边抬起蹄子在地面上刨蹄,意思是让车夫把刹车的手刹松开。

正像马盼望的那样,车夫把马车的手刹松开了。马拉着大车一溜小跑,跑上西拉木伦大街。演员们坐在车里向旗长招手,旗长挥着两只胳膊向两辆马车招手,每条路

浙江少年儿童出版社

10

鲍尔吉·原野 著



《乌兰牧骑的孩子》节选

腾关照一辆车。马车走出很远了,旗长的两条胳膊还在来回摆动。

乌兰牧骑下乡的地点是赛罕汗乌拉山北面的白银花草原,离汗乌拉镇很远。

很远有多远?坐大马车要走五六个小时。如果进入红嘎路沙漠走近路,三个小时就到了。

北岳文艺出版社

10

乔忠延 著



《幸福从安全出发》节选

所以,受过皇帝召见的人,才见过石面。见过石面成为得到皇帝召见的代名词。

久而久之,见石面的说法广为流传,广为使用,不仅面君,走出家门,去外地学习生活,都叫作见石面。不过,不知从何时起石面被写作了世面,而且说成经风雨、见世面。

话题扯得虽然有些

远,不过由此可以清楚看到,先祖进化的第一步凭借的就是安全意识。安全意识的产生,催生了工具的使用,僵死的石头成为人类的得力助手。帮助人类与食物链脱钩,逐渐走向万物之灵。

阅读驰思:

安全意识贯穿于人类生存发展的全过程,只要有人或人类活动,就有安全意识。无论是现代工业生产,还是远古时期狩猎,其根本目的就是追求更高的生活质量。为了更好地活着,就要劳动,就要工作,这就不可避免地存在安全问题。安全意识的产生,催生了工具的使用,帮助人类与食物链脱钩,逐渐走向万物之灵。

抵御自然灾害的先祖

抵御自然灾害的先

祖是谁?

女娲。

女娲不是造人的先祖吗?是。可是在民间还盛传着女娲补天的神话啊!从造人到补天,女娲时刻都关爱着自己的子孙,现在就让我们走近这位可亲可敬的老祖宗。

《太平御览》卷七八引《风俗演义》记载:“俗说天地开辟,未有人民,女娲抟黄土作人。”据说,盘古开天辟地后,天格外蓝,水格外清,花格外红。这一天,碧蓝的天空飘飘忽忽降下一大朵祥云。女娲穿着鲜艳的衣裙,像一缕清风轻轻飘落在地上,站在了花木丛中。绿草的淡雅清香扑鼻透体,花朵的姹紫嫣红招人眼目。女娲本是天上的一位神仙。

故事