

“献身祖国，我从来没有后悔过”

——在党51年周祥玉老人的初心故事

从军20余年，曾参与原子弹、氢弹的研发试验，将青春年华都奉献在了我国核武器的试验场上，隐姓埋名60余年……谁也不知道86岁的退休老党员周祥玉身上竟藏着这样一个秘密。日前，周老收到了“光荣在党50年”纪念章，这位在党51年的老人才向记者讲述了自己的初心故事。

一心向党终不悔

“我是1970年入党的，能在中国共产党建党百年时，领到这枚‘光荣在党50年’纪念章，光荣！”领到纪念章，山西省自动化研究所退休党员周祥玉非常开心。

7月1日一大早，周老晨练后便早早回家，收看庆祝中国共产党成立100周年大会。“正是因为这信仰，成千上万名科研专家，在罗布泊隐姓埋名，为国家的核武器事业甘当无名英雄……”大会还没开始，听到中央电视台主持人康辉的这段话，周老心里一阵激荡，因为他自己正是这些“无名英雄”中的一员。

1959年进入国防科委某所，1981年底因病转业，22年里，周祥玉默默为我国的核武器事业做着科研工作。1982年初，他转业到山西省自动化研究所，退休多年来，无人知晓他那段光辉经历。

“只要党和国家需要，我就去。当初参加核试验，我们就做好了‘献身祖国，做无名英雄’的准备，至今没有后悔过。”提及往事，周大爷无比自豪。

隐姓埋名洒青春

1959年，就读北京工业学院的汾阳小伙子周祥玉，毕业后被分配到国防科委某所，同来的还有其他15名全国一流高校的大学生，经审查，最终只有10人留了下来。

随后，他们才得知自己将要参与的是核试验任务。“党和人民把强国强军的重要机密任务交给我们，我们就要献身祖国，干一辈子，做个无名英雄！”自此，25岁的周祥玉穿上戎装，领导的这一席话，他牢记在心，全心扑在业务钻研上。

1964年4月，周祥玉所在部门一行人从北京出发，赶赴新疆执行我国第一次核武器试验任务。参试人员驻地在荒无人烟的罗布泊大戈壁，生活



社区为周祥玉老人颁发“光荣在党50年”纪念章。

条件艰苦，喝水都要到几十公里外的孔雀河去拉。孔雀河水又苦又涩，最难受的是人一喝就拉肚子。戈壁滩上，白天酷晒，风沙还大，人又热又渴，即便是“泻药”，也不得不喝。当地物资不足，衣服破了，没有针线，大家因陋就简，用胶布从里面贴上。

“我们战斗在戈壁滩上，不怕困难不畏强梁，任凭天公多变幻，哪管风暴沙石扬。头顶烈日，明月做营帐。饥餐砂砾饭，笑谈渴饮苦水浆……”张爱萍将军写下了这样的词句，激励大家斗志昂扬自力更生，千方百计克服困难，完成党和国家交给的重大任务。

1964年10月16日15时，随着蘑菇云的腾空，中国第一颗原子弹爆炸成功，宣告了中国成为第五个有核国家。周祥玉在距爆心约60公里处，见证了这一激动人心的时刻。

此前，负责光学站控制的周祥玉和战友已对布线、焊点进行了一遍又一遍检查调试、查漏补缺。为确保不放过一个接线头、一个虚焊点，大家集思广益，制定表格，逐一排查，形成了一套完整的流程、制度。

试爆前，周祥玉和大家一起撤离爆心约60公里，在小沙丘后背对爆心坐下。他屏住呼吸听着

广播里主控站的零前报时，心跳随着倒计时抑制不住地加快。

“三、二、一，起爆！”强光一闪，一股热气流从背后推来。他迅速站起转身，蘑菇云已腾空而起，不断翻腾着上升变大。广播里也传来兴奋地呼喊：“成功了！原子弹！”大家激动地欢呼、跳跃，高喊“毛主席万岁！共产党万岁！”直到现在，回想起当年那一幕，老人脸上依然是抑制不住的兴奋和自豪。

在随后的氢弹试爆任务中，周祥玉又担任站长兼雷达跟踪组组长，在爆心区完成弹体跟踪任务。

亲眼见证蘑菇云

扎根戈壁伉俪情

1967年底，完成氢弹试爆任务后，周祥玉与同在核试验基地工作的恋人张锁莲结为夫妻。出于严格的保密需要，他们只在单位简单登记，没有正式领过结婚证，甚至没拍过一张像样的结婚照。即便如此，相较于其他战友，他们夫妻幸运得多，虽然隐姓埋名，至少能夫妻相伴。

张锁莲是山西医学院的高材生，每次周祥玉从汾阳去北京经过太原，总会帮这个“老乡”捎点东西。一来二去，二人确立了恋爱关系。然而，当周祥玉决定参与核试验任务，这段恋情就充满了不确定性。

1965年，张锁莲大学毕业，

原本可以留校的她，通过层层审查，调到了周祥玉所在基地医务室，一对有情人终于不用再分隔两地。

婚后，两人扎根戈壁大漠，为我国核武器事业甘当默默奉献的“无名英雄”，甚至给孩子取名都带了一个“戈”字。遗憾的是，2014年，妻子张锁莲因病离世。

目前，耄耋之年的周大爷每天早起，和伙伴们出门晨练，活动筋骨。早饭后，他会看一些养生书籍、电视新闻，再刷刷微信。午饭后，老人还要睡一会儿，一天的生活充实而闲适。

本报记者 魏薇 文/摄
(图片由周祥玉老人提供)

“红色小院”成党史学习教育打卡地

本报讯(记者 魏薇 通讯员 张遂敏)连日来，位于青年路新新巷7号院的“红色小院”，每天都会吸引不少市民、党员前来参观。时代先锋、党员风采、党史故事、书法展览等一系列具有时代特色的展板和资料，给大家留下了深刻印象，这里也渐渐成为社区居民党史学习教育的打卡地。

为了庆祝中国共产党成立100周年，进一步加强党史学习，传承红色基因，青年路一社区党总支与驻地单位太原市启翔服务集团有限公司因地制宜，将原有办公场所全面升级，在这个宽敞的小院

里打造了集微讲堂、红色教育展览、红色文化为一体的“红色小院”，具有学习、参观、宣传等多种功能。

6月30日起，“红色小院”投入使用。小院整饬一新，一进院门就看到墙上“百年征程波澜壮阔 百年初心历久弥坚”的一组喜庆提气的展板。再往院里走，“做时代先锋 为党旗争辉”“党史学习教育”“反腐倡廉 执政为民”……一组组主题鲜明的宣传教育展板立在小院东西两侧的花坛旁。走进活动中心，“百年征程——庆祝建党百年书法展”映入眼帘，社区也组织广大党员把入党誓词

词誊抄展出，引导大家重温入党誓词，牢记初心使命。

“红色小院”落成后，社区特意邀请“光荣在党50年”的老党员前来参观，还举行了“百年党史”知识问答。7月1日当天，社区又组织党员、居民统一观看了庆祝中国共产党成立100周年大会直播，“红色小院”的人气进一步提升。随后，青年路一社区将继续坚持以党建引领，把基层治理的触角延伸到群众需要的每个角落，凝聚共识、汇聚力量，让社区工作更有温度，让群众幸福更多一点。

3个月写了5万多字

耄耋老党员誊抄党史庆祝建党百年

本报讯(记者 王丹 通讯员 杨慧慧)7月1日，85岁的老党员罗春信像往常一样，坚持誊抄党史，来庆祝建党100周年。当天，小店区黄陵街道煤机社区党支部陈列了老人的党史手抄本，共6本，每本超过两厘米厚，为了让党史笔记更整齐，老人在每一页上都量着尺子用针打孔装订。

翻开老人的手抄本，老人誊抄的党史笔记工工整整地呈现在眼前。罗大爷

患有多种疾病，但依然坚持誊抄党史，在党的生日当天献上自己的一份礼物，抒发自己对党的热爱。

罗大爷从今年4月2日起开始誊抄党史资料，目前已写了5万多字。

2020年疫情期间，他曾手持铁锹，将通往黄陵派出所的道路修复平整。他说：“作为一名老党员，更应该不忘初心、牢记使命，继续发挥余热，永葆政治本色，让自己的老年生活丰富多彩。”

现场的党员同志表示，捧读老人的手抄党史资料，能感受到一位老党员的赤诚之心，将学习老党员这种坚韧不拔的精神，传承红色基因，持续发挥好党员的先锋模范作用。



表彰“两优一先” 讲授专题党课

本报讯(记者 刘友旺)6月30日，省检察院召开“两优一先”表彰大会，省检察院检察长还给大家上了一堂专题党课。

省检察院此次表彰了8个先进基层党组织、5名优秀党务工作者和77名优秀共产党员。

“通过重温党的百年光辉历史，我最突出的一个感受就是‘人民’。这里就和大家谈一谈关于以人民为中心的一些体会，讲一讲我们检察人员如何坚持人民至上、当好法律监督忠诚卫士的问题。”表彰会后，省检察院检察长以《坚持人民至上 永葆检察初心》为题，从在感悟检察史中站稳人民立场、在司法实践中践行为民宗旨、在联系群众中增强工作本领、在保持人民本色中坚守初心使命等方面，为干警们上了一堂精彩生动的专题党课。

联合检查市场 消除安全隐患

本报讯(记者 袁剑锋 通讯员 刘璟琛)6月30日，杏花岭区市场监督管理局、公安杏花岭分局、市特种设备协会等多部门执法人员，联合检查了五龙口海鲜市场、顶好海鲜食品市场。

执法人员分成4个小组，重点检查了液化石油气瓶的出厂日期、检验环，现场扣押了超期未检的液化石油气钢瓶、“螺丝瓶”等不合格气瓶。同时，执法人员还指出了部分经营户存在的不合规、不安全的用电行为以及各种消防隐患，并要求立即整改。当天，执法人员共检查商户180余家，现场查扣5只不合格液化石油气钢瓶。

检查结束后，执法人员还分组约谈了集贸市场负责人，要求市场主体要压实安全责任，落实好安全生产制度，以此次联合检查为契机，进一步排查市场安全隐患。

集体生日会 温暖老年人

本报讯(记者 袁剑锋 通讯员 原茜)6月30日，杏花岭区域党群服务中心举办了一场长者生日会，辖区11位老人共庆生日。

11位老人平均年龄75岁。生日会上，老伙们先齐唱革命歌曲，接着唠家常增进友谊，最后围坐在圆桌前切生日蛋糕，

吃长寿面以及美味午餐。

在吹蜡烛、切蛋糕的温馨时刻，不少老人激动地流下了眼泪。81岁的王奶奶说，这是她80多年来过得最开心、最有意义的一次生日。老人们纷纷竖起大拇指点赞，感谢杏花岭区域党群服务中心给他们送来温暖和

关心，中心就是他们的第二个家，他们在这里拥有了幸福快乐的晚年生活。

从2018年5月起，杏花岭区域党群服务中心坚持每月定期为辖区老人举办生日会，目前已先后为400余位老人过生日送祝福，把党的温暖送到居民身边。