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小暑：绿树阴浓夏日长
王 寒

蝉鸣炎夏。
“小暑大暑，上蒸下煮”，门前水泥地

上，泼盆水过去，“嗤”的一声，冒起一阵白
汽。这盛夏的气息，沉闷，燠热。

其实，小暑还不是最热的时候，《群芳
谱》就说：“暑气至此尚未极也。”“尚未”二
字，说明暑热是个渐进过程，小暑过后，还
有更大的炎热等着你呢。

这时节，热还不是最难受的，难受的是
闷，没有一丝风，身上的毛孔像被堵住，如

果这时能下一场透彻的雷阵雨，燥热就会
减轻很多。盛夏的午后，天空有时会滚过
几声沉闷的雷声，接着大雨瓢泼而降。很
快，又云散雨收。小暑时节，在天台后岸村
赏荷，忽然风来，竹子乱摇，天很快就暗下
来，真个是“倏忽温风至，因循小暑来；竹喧
先觉雨，山暗已闻雷。”刚跑到路廊下，大雨
就哗啦啦倾盆而下。

小暑时节的雨，来得急，去得也快，老
话说，“夏雨隔田坎”，这一场雨，只隔了浅
浅的一条田坎，桥这边，雨后的荷叶，滚动
着珍珠般的雨珠，在阳光下闪烁不定。桥
那边，连半点水珠也没有。

阵雨过后，山像水洗过一样，神清气
爽，路也被冲洗得干干净净，树叶明净透
亮，空气里透着青草和夏花的气息。夏天
的雨后，天空有时会现出彩虹，蜻蜓在草地
上乱飞，孩子们欢呼着，雀跃着，打着水仗，
落了一身的凉，这是小暑里美好的一幕。

好的夏天，就是一首风物诗。小暑节
气，依然姹紫嫣红。

墙角里一棵老石榴树，开着一朵一朵的
红花。别处的绣球花开得早，立夏时就开
了，老东家大院里的几株绣球花，这个时候

刚开，花朵与叶子都是饱满硕大的，周天民
的《花卉画谱》说它：“百朵成簇，如球状而
肥大。小花五出深裂，瓣端圆，有短柄，其
色有淡紫、红、白。百株成族，俨如玉屏。”
我有一次到云南，见到绣球花，惊喜地叫了
一声，“绣球花”，导游认真地纠正道，这叫
粉团花。我知道了，它在云南是被唤作粉
团花的。这绣球花，花团锦簇，密密匝匝，
众多的小花，像孩子的粉脸，头挨头，凑热
闹似地挤在一起，颇有喜气，怎么看都像唐
装上的团花装饰图案。

七月的阳光坦坦荡荡，向日葵也开得坦
坦荡荡。向日葵是暑季最热烈的花，暑季
里，花大多开得张扬，只是记忆中开得最蓬
勃热烈的花，便是它。梵·高的《向日葵》，
用大把金黄来渲染葵花，仿佛是背景上迸
发出的燃烧的火焰，他用向日葵来布置他
在阿尔的房间。梵高说：“我现在正以马赛
人吃蒸鱼的热情拼命画画——当你听到我
画的是一些高贵的向日葵的时候，会不会
感到惊讶呢？”

在乡间，时不时的可以看到向日葵，乡
间的向日葵，多半套种在玉米和洋芋地的
边上，高高的花茎，硕大的花朵，像一张张

欢喜的笑脸。向日葵在大自然的交响乐
中，是一首鼓点激昂的曲子，让人产生一种
莫名的昂扬。我曾经在新疆看到过大片大
片的向日葵，叫油葵，用以榨油，长得小巧
精致，铺陈在新疆大地上，是明艳艳的金
黄，那种无边的壮阔，无边的灿烂，把人心
一下子烫热了。

乡村的孩子，与向日葵很是亲近，有一
个农家孩子种的向日葵，在小暑时节开了
几百朵的花，他告诉我，“高兴得几夜没睡
好”。记得读小学时，学校里就种着向日
葵，秋天，老师让我们去采集葵花子。向日
葵夏天圆圆的金色的花盘，到秋天变成深
褐的干壳，像是一个蜂巢，里面藏着成千颗
葵花子，敲打几下，葵花子如急雨落下。

小暑节气，要吃藕，蜜汁莲藕，风味绝
佳，清凉润肺。吃不到藕，买一个青莲蓬，
吃几颗新鲜的莲子也是好的。莲心用来泡
茶，碧绿的莲心，在透明的水杯里，浮浮沉
沉，看着就清心。

时光的切换，在老街总是慢上一拍，老
街就像舞台上一幅来不及收走的布景，不
那么光鲜亮丽，却亲切本色，所有的一切，
因为人情味的烘托，而变得明亮暖人。

赵宗彪 木刻

二十四节气

以太谷鼓
楼为中心，向
东、西、南、北
延 伸 出 四 条
街。从明清时
期至今，格局基
本未变。南街
较繁华，但东、
西两街留存的
老字号较多，建
筑也更完整，门
面房也保持了
当年商业街的
基本状态。

西街目前
有些商业化，但
并不严重，还有
一部分原生态
建筑。有不少
老字号旧址，老
城的居民依旧
可以使用不同
的交通工具，这
种古今融合的
景象形成了一
道独特的风情
画面。
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《乌兰牧骑的孩子》节选
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铁木耳对
海兰花说：“你

知道吗？爸爸允许我跟
着乌兰牧骑去白银花，一
起坐大马车穿越大草原，
唱歌跳舞放幻灯。而且
爸爸给我一项任务画幻
灯片，这太了不起了。最
重要的是马车上必须有
一个人高举红旗，不管风
从哪边吹过来，红旗上的
字迹都会露出来——‘赛
罕汗乌拉旗乌兰牧骑’，
人们老远就看到乌兰牧
骑来了。爸爸让我举旗，
举旗的人虽然胳膊酸，但
不能放下红旗。”

海兰花说：“那又能
怎么样呢？”

铁木耳说：“我想让
你们跟我一起去白银花，
去找神鸟乌音嘎。”

海兰花说：“我爸爸
妈妈不会同意的。”

铁木耳说：“这需要

计策。”
“什么计策？”
“我把妹妹金桃藏在

马车的红绸子幕布里。”
“那我们呢？”
“你们步行，你领着

巴根和江格尔沿着一条
小路去白银花草原。”

“可是我们不认识这
条路。”

“很简单，”铁木耳
说，“你从西拉木伦大街
一直往北走，走到兽医站
的十字路口，就看到右边
有一条通向沙漠的路。
那是一条小路，从这条小
路前往白银花草原比走
大路要近得多。当然这
条小路全都是沙子，你们
走得会比老牛还慢一点，
但是它也近呢。有可能
你们比我们先到白银花
草原，那时你的爸爸妈妈
和我的爸爸妈妈看到你
们三个突然出现，他们会

多么惊讶啊，他们会高兴
得把你们抱起来转圆
圈。”

“可是我们不认识
路。”海兰花说。

铁木耳说：“刚才我
已经说了，从西拉木伦大
街往北走到兽医站，往右
边一看就是沙漠。沙漠
只有这一条路，你们不会
迷路。”

告别了长老们，炎帝
向前走去，走呀走呀，走
过崇山，走过峻岭，来到
了一片黄土地。他俯下
身一看，土地湿润，便将
各样种子一粒一粒埋进
土里。

春天来了，种子发了
芽。夏天来了，嫩芽长了
秆。秋天来了，高秆结了
籽。

炎帝连忙采摘回去，

等待下一个温暖的春日，
重新播种。

寒去暑来，日月轮
回。籽实越收越多，成了
遍地的五谷。五谷传遍
人间村落，大家都有饭吃
了，从此人们亲切地把炎
帝称为神农氏。一直到
现在，中华儿女都说自己
是炎黄子孙，就是炎帝神
农氏和黄帝轩辕氏的子
孙，尤其是把炎帝神农氏
尊为农业神。其中的道
理不讲自明，还不是说神
农氏尝百草确定了人们
能食用的五谷杂粮？

当然，若是从考古发
现判断，中国的农耕起始
很早，6000多年前就已经
播种水稻。那为什么要
创造一个神农氏顶礼膜
拜？说穿了是重视食品
安全的大事。人类初始
面对遍地青草，还真不知
道哪种能吃，哪种有毒不

能吃，是无数先贤冒着生
命危险尝试出来的。为
了铭记那些敢为天下先
的有功先祖，所以就塑造
了神农氏这个忘我牺牲、
造福人类的光辉形象。

礼敬神农氏炎帝，把
食品安全永远作为头等
大事。

阅读驰思：
民以食为天，食品安

全与我们的生活息息相
关。如何保障食品安全？
我们应重点掌握以下三
点：一是不购买“三无”产
品。购买食品时，应关注
食品包装有无生产厂家、
生产日期，是否超过保质
期，是否注明营养成分，
有无质量安全标识（QS
标识）；二是不到无证小
摊贩处购买食物，不随便
吃野菜、野果等不明食
物，减少食物
中毒隐患。


