

深度品读

具有穿透力的时代篇章

——读《人民日报 70 年散文选》有感

乔 欢



什么样的文字可以经受时间的检验,具有深远的社会影响力和时间穿透力,能成为与时代共振的优秀作品之标杆呢?《人民日报 70 年散文选》(人民日报社文艺部编,人民日报出版社出版)遴选的近 200 篇散文佳作,正是这样一批耐读耐品的高艺术水准文学作品,它们是自《人民日报》创刊以来 70 年间最具代表性和穿透力的时代篇章。

长征是人类历史上的伟大奇迹,是中国共产党和中国革命事业从挫折走向胜利的伟大转折。俗话说:“苦不苦,想想红军长征二万五。”在《长征:我的生命之歌》中,贺龙之女贺捷生回忆了那段艰苦的岁月。1935 年 11 月 19 日,出生才 19 天的贺捷生随着部队长征,她的母亲背着她翻雪山、过草地、穿越敌人的封锁线,她曾在母亲的怀里饿得哇哇直哭,又几次病重得哭不出声来,以至于“新中国成立后,许多叔叔阿姨们都对我说:‘长征路上,我们都愿听到你的哭声,你的哭声,就是平安,就是欣慰啊!就怕听不到你的哭声!’”读来让人时而揪心,时而欣慰。

新中国成立后,北京城发生了翻天覆地的喜人变化,老舍《我热爱新北京》一文就书写了这种变化:新中国成立前,“达官贵人住着宫殿式的房子,而且有美丽的花园;穷人们却住着顶脏的杂院儿。达官贵人的门外有柏油路,以便疾驶他们的汽车;穷人的门前却是垃圾堆。”新中国成立后,下水道修好了,顶臭的龙须沟填平了,过去穷人住的地方也可以用上电灯、吃上自来水了,人民对新中国充满了无尽感激。

优秀的散文是具有时代气息的,它可以让人感知时代脉搏的跳动。书中精选了不同时期几位名家抒写春天的散文,让我们看到了祖国和人民从物质生产到精神建设,再到渴求自然、拥抱山林生态的发展变化。1959 年,冰心的《我们把春天唤醒了》一文中,人民用如火如荼的生产建设“吵醒了”春天;1962 年,季羡林《春满燕园》中的师生,则是用“如饥如渴迫切吸收知识学习技巧的炽热心情”来拥抱永恒的春天;铁凝《洗桃花水的时节》一文写于 1983 年,桃花水是春天桃花林的温泉水,它饱满、充裕,是大自然对人类的抚爱,“大自然孕育了人类,在物质文明和精神文明高度发达的今天,人们更加渴求大自然的抚慰”。

可见,不同时期的人民对春天的感知也不尽相同,这种反映时代变迁的文字,天然具备了穿透时间的质地。

在《人民日报 70 年散文选》中,我们既可以看到茅盾、老舍、沈从文、冰心、巴金、孙犁、汪曾祺等文坛巨匠脍炙人口的名篇佳作,也可以看到刘亮程、周晓枫等中青年作家那仿佛带着露珠的新鲜作品。

书中精选的散文作品包罗万象,有写亲情的,莫言的《母亲》和武华的《三妹,三妹……》感人至深;有写美食的,萧乾《饮食的记忆》和赵大年《豆汁记》令人口齿生津;有游记,荒煤《阿诗玛,你在哪里?》、张抗抗《埃菲尔铁塔沉思》、王蒙《苏州赋》、王剑冰《绝版的周庄》,以及李国文的《西湖知多少》都让人如临其境、遐思神往;有哲思,巴金《生与死》、谌容《活着的滋味》、严阵《远山》和池莉的《所谓爱》启迪心灵;而张伟的《文学随想录》和袁鹰的《亲历了七次作代会》,则让我们可以更深层次地理解文学、敬畏文字……

究竟什么样的文字才具有时间的穿透力?在这个波澜壮阔、日新月异的新时代,只有当作家“与时代同步,伴人民前行”,贴近广阔的社会生活,满怀热情地书写反映时代发展、社会变迁和人民心声的动人篇章时,其文字才具有了穿透时间的惊人力量。

中华文化人文通识读本·《中国人》书系

黄荣华 主编

广西师范大学出版社



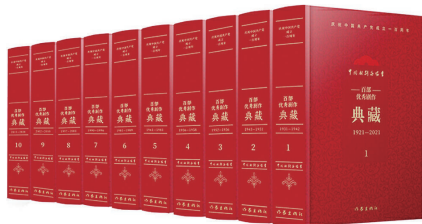
中华文化人文通识读本·《中国人》书系,选编经典理论和代表人物,以各家各派各个时代具有标杆作用的人物为纲,展现中国人的精神发展历程。读者尤其是青少年从中能够真正认识到本民族发展进程中那些产生过重大影响的文化人物的精神实质与文化血脉,在阅读中明了“渊源所自”,建立自身的民族身份认同感,成长为具有中国立场、世界眼光、宇宙情怀、人类关爱的真正意义上的中国人。

新书架

《百部优秀剧作典藏》(十卷本)

中国戏剧家协会 选编

作家出版社



从 1921 年到 2021 年,中国共产党走过了一百年光辉历程。作家出版社出版了中国文学艺术界联合会、中国戏剧家协会精心选编的《百部优秀剧作典藏》,全书十卷,站在总结回顾中国戏剧文学历史巨变与巨大成就的角度,遴选了百余位剧作家的 100 部戏剧作品。这是各个历史时期中国共产党领导戏剧文化实践的珍贵历史记录,展现了一部辉煌的百年中国戏剧史。

本版投稿邮箱:symtywb@126.com

读书笔记

草木里的俗世清欢

——读汪曾祺《人间草木》

杜明芬



“生活,其实是很好玩的。”所见的种种事情,都有其有趣之处。人间万般生活,并非是大起大落间才有所感,平常琐事里也有对时光的深情。平凡中亦有厚意,简单里亦见清欢,便是我读汪曾祺《人间草木》时的感受。他娓娓道来的普通里自有生活的乐趣。

《人间草木》分为:一果一蔬、季节的供养、四方游记、联大师生、从容而安这五辑。汪老的文字朴素而韵味悠长,简单又不乏深刻。他笔下多是零散的生活琐事,或是为偶然遇见的一幅画停留驻足,或是为一个诸如“擦膏”的吃食而甚觉有趣……即便是真正的苦难来临之际,他也不过是轻描淡写几句——被定为“右派”,而后甚至还能说出“全国像我一样吃过那么多马铃薯的人,大概不多”的趣味来。由此也可以看出汪老是极爱生活的。

热爱生活的人,眼里应该是满盛星子的。万物都有光亮,在

时光里熠熠生辉。“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多日子了。”多可爱的一个老头啊!读到此处时,我的脑海里便出现了这样一幅画面:一位衣着朴素的老头儿临花而坐,对着花朵们轻声轻语:“可爱的邻居们,我不在的时候,你们可要先帮我好好招待一下客人呀。”先生的俏皮形象便从书中一跃而出。

想必汪老定是爱极了草木,他在草木里看见了清致从容,也看见了狂放恣意。一篇《葡萄月令》写尽了葡萄的诸多姿容,“白的像白玛瑙,红的像红宝石,紫的像紫水晶……你就把《说文解字》里的带玉字偏旁的字都搬来吧,那也不够用呀!”多有趣啊,下雨天来看葡萄,从容地与岁月共舞,这就是生活的本来滋味。因为生活与葡萄一样,都是姿态万千,五彩缤纷的。除了清淡平和,草木也是放肆不羁的。书中说到榕树盆景的培植“须经相材、取势、锯

截、修整,方能欹侧横斜,偃仰矫矢”。多番打理才能让盆景顺意生长,这草木的生长是何等的恣意!而这又何尝不是人的性格所在。人与人之间有明显的区别,如同草木。虽有形状相似的叶子,其根本却是千差万别。可正因为种种不同的组合,方显出生活的情致。

一个人的文字之所以令人动容,那这个人必定是经历过平湖烟雨和看过人生百态的。汪老先生的文字便是如此,他写下的文字大都有过亲身感受。他说:“我只能写我所熟悉的平平常常的人和事,只能用平平常常的感情去了解他们,用平平常常的方法表现他们。”我想“平常”二字即是先生对生活最深的感触。没有多少人的一生会经历惊心动魄的故事,多数人都是平凡至终。不必羡慕别人生命里的波澜壮阔,简单和平凡里亦有动人的色彩。

人间草木皆有殊色,一草一木里能窥见俗世的清欢滋味。人也是芸芸草木中的一株,会经风雪、历霜尘。途中也看“苍山负雪,洱海流云”,也食“人间至味干巴菌”,也觉四季轮换之可爱,也感世间小儿女的种种情思。漫漫路途,我们所见种种皆是人生的一抹清光。一灯一影也安然自在,一饭一蔬也从容安宁。愿你也爱上这俗世里的小小清欢。

小说

“顺这条小路一直往前走,连老鼠都能走到白银花草原,你们怎么会走不到呢?”

海兰花问:“走过去有几里地?”

铁木耳对几里地没什么认识,他只知道远和不远。他说:“不太远。”

海兰花又问:“那我怎么跟陶格斯外婆说呢?”

铁木耳说:“你的爸爸妈妈出发之后,你告诉陶格斯外婆,说你领着弟弟妹妹去海拉苏镇的马西舅舅家,在那里待三天。反正外婆眼睛已经瞎了,她不会去海拉苏镇找你们。”

海兰花对这个冒险计划很喜欢,但是感觉有一点害怕,她问铁木耳:“这会有危险吧?”

铁木耳说:“这有什么危险?没危险。你们一直往前走就是了。你们在沙漠走走,会看到金色的沙漠变成了绿色的草原,有房子和蒙古包,那就是白银花草原。这多有趣啊。”

2

在乌兰牧骑出发的那天早上,海兰花看到爸爸妈妈走出家门,他们穿着厚衣服和雨靴,戴着遮阳帽。出门前,妈妈对海兰花说:“要听外婆陶格斯的话,照看好弟弟们,不要乱跑啊。”

海兰花说嗯嗯,她嘴上说嗯的时候,心里咯噔一下。她知道这个嗯里包含着谎言,她第一次对父亲母亲说谎。妈妈说不要乱跑啊,她心里已经准备带着弟弟们乱跑了。话虽然这样说,铁木耳的计划

浙江少年儿童出版社

18

鲍尔吉·原野 著



《乌兰牧骑的孩子》节选

还是太吸引人啦。爸爸妈妈出门之后,她帮弟弟们穿好衣服鞋子,准备好自己和弟弟的假期作业本。她记得铁木耳说沙漠里很热,应该带一点儿水。但是,一点儿水是多少呢?海兰花不知道用什么来装水,她想起自己珍藏过三个小瓶子,这是跟旗医院的乌云阿姨要的栗子色的小药瓶。

连载

北岳文艺出版社

18

乔忠延 著



《幸福从安全出发》节选

三是注意个人卫生,不用不洁容器盛装食品,不乱扔垃圾防止蝇虫孳生。

精卫填海的悲剧何在

讲过神农氏炎帝的事迹,接下来讲他的女儿精卫的故事。一说精卫,你肯定会问是不是要讲精卫填海?猜对了,就是讲这个故事。不过,同样是这个故事,我的认识与

别人大相径庭。你可能已经明白了,我讲的与安全有关,这没错,可是还有其它的含义。先讲故事吧!

《山海经·北次三经》记载着精卫填海的故事,将之转化为当今的语言,应该是——

风光秀丽的发鸠山上,有一座金碧辉煌的宫殿。那就是太阳神炎帝居住的地方。

炎帝有三个女儿,他最喜欢小女儿女娃。女娃长得俊俏,说话乖巧,行走灵巧。她是妈妈的心肝宝贝,也是爸爸的心肝宝贝。爸爸太阳整天忙着管理太阳,天黑回家,无论多劳累,多困乏,总要把她抱在怀里,举在头顶,听听她那“咯咯咯”的笑声。他还说:“只要女娃一笑,浑身的困倦就

飞走了。”

女娃在太阳宫里享受着爸爸的溺爱,妈妈的呵护。她吃的是山珍海味,穿的是仙衣神裙,戴的是金玉珠宝,真是要什么,有什么,还有丫鬟侍侍着。可以说是衣来伸手,饭来张口,生活得无忧无虑。

女娃在太阳宫里常常向往着外面的世界,山有多高,海有多深,她有多大,她都想知道。可爸爸妈妈就是不让她出去,说她年幼,怕磕着碰着。她只能孤孤呆坐,猜想山川海洋的模样。

这一天,女娃终于走出了宫门。

那是因为太阳神炎帝下凡到了人间,在那里忙着尝百草,辨五谷。女娃就趁着这当口溜了出来。

故事