

深度品读

具有穿透力的时代篇章

——读《人民日报70年散文选》有感

乔 欢



什么样的文字可以经受时间的检验，具有深远的社会影响力和时间穿透力，能成为与时代共振的优秀作品之标杆呢？《人民日报70年散文选》（人民日报社文艺部编，人民日报出版社出版）遴选的近200篇散文佳作，正是这样一批耐读耐品的高艺术水准文学作品，它们是自《人民日报》创刊以来70年间最具代表性和穿透力的时代篇章。

长征是人类历史上的伟大奇迹，是中国共产党和中国革命事业从挫折走向胜利的伟大转折。俗话说：“苦不苦，想想红军长征二万五。”在《长征：我的生命之歌》中，贺龙之女贺捷生回忆了那段艰苦的岁月。1935年11月19日，出生才19天的贺捷生随着部队长征，她的母亲背着她翻雪山、过草地、穿越敌人的封锁线，她曾在母亲的怀里饿得哇哇直哭，又几次病重得哭不出声来，以至于“新中国成立后，许多叔叔阿姨们都对我说：‘长征路上，我们都愿听到你的哭声，你的哭声，就是平安，就是欣慰啊！就怕听不到你的哭声！’”读来让人时而揪心，时而欣慰。

新中国成立后，北京城发生了翻天覆地的喜人变化，老舍《我热爱新北京》一文就书写了这种变化：新中国成立前，“达官贵人住着宫殿式的房子，而且有美丽的花园；穷人们却住着顶脏的杂院儿。达官贵人的门外有柏油路，以便疾驶他们的汽车；穷人的门前却是垃圾堆。”新中国成立后，下水道修好了，顶臭的龙须沟填平了，过去穷人住的地方也可以用上电灯、吃上自来水了，人民对新中国充满了无尽感激。

优秀的散文是具有时代气息的，它可以让人感知时代脉搏的跳动。书中精选了不同时期几位名家抒写春天的散文，让我们看到了祖国和人民从物质生产到精神建设，再到渴求自然、拥抱山林生态的发展变化。1959年，冰心的《我们把春天吵醒了》一文中，人民用如火如荼的生产建设“吵醒了”春天；1962年，季羡林《春满燕园》中的师生，则是用“如饥如渴迫切吸收知识学习技巧的炽热情怀”来拥抱永恒的春天；铁凝《洗桃花水的时节》一文写于1983年，桃花水是春天桃花林的温泉水，它饱满、充裕，是大自然对人类的抚爱，“大自然孕育了人类，在物质文明和精神文明高度发达的今天，人们更加渴求大自然的抚慰”。

可见，不同时期的人民对春天的感知也不尽相同，这种反映时代变迁的文字，天然具备了穿透时间的质地。

在《人民日报70年散文选》中，我们既可以看到茅盾、老舍、沈从文、冰心、巴金、孙犁、汪曾祺等文坛巨匠脍炙人口的名篇佳作，也可以看到刘亮程、周晓枫等中青年作家那仿佛带着露珠的新鲜作品。

书中精选的散文作品包罗万象，有写亲情的，莫言的《母亲》和武华的《三妹，三妹……》感人至深；有写美食的，萧乾《饮食的记忆》和赵大年《豆汁记》令人口齿生津；有游记，荒煤《阿诗玛，你在哪里？》、张抗抗《埃菲尔铁塔沉思》、王蒙《苏州赋》、王剑冰《绝版的周庄》，以及李国文的《西湖知多少》都让人如临其境、遐思神往；有哲思，巴金《生与死》、谌容《活着的滋味》、严阵《远山》和池莉的《所谓爱》启迪心灵；而张炜的《文学随想录》和袁鹰的《亲历了七次作代会》，则让我们可以更深层次地理解文学，敬畏文学……

究竟什么样的文字才具有时间的穿透力？在这个波澜壮阔、日新月异的新时代，只有当作家“与时代同步，伴人民前行”，贴近广阔的社会生活，满怀热情地书写反映时代发展、社会变迁和人民心声的动人篇章时，其文字才具有了穿透时间的惊人心力量。

小说

“顺着这条路一直往前走，连老鼠都能走到白银花草原，你们怎么会走不到呢？”

海兰花问：“走过去有几里地？”

铁木耳对几里地没什么认识，他只知道远和不远。他说：“不太远。”

海兰花又问：“那我怎么跟陶格斯外婆说呢？”

铁木耳说：“你的爸爸妈妈出发之后，你告诉陶格斯外婆，说你领着弟弟妹妹去海拉苏镇的马西舅舅家，在那里待三天。反正外婆眼睛已经瞎了，她不会去海拉苏镇找你们。”

海兰花对这个冒险计划很喜欢，但是感觉有一点害怕，她问铁木耳：“这会有危险吧？”

铁木耳说：“这有什么危险？没危险。你们一直往前走就是了。你们在沙漠走走，会看到金色的沙漠变成了绿色的草原，有房子和蒙古包，那就是白银花草原。这多有趣啊。”

2

在乌兰牧骑出发的那天早上，海兰花看到爸爸妈妈走出家门，他们穿着厚衣服和雨靴，戴着遮阳帽。出门前，妈妈对海兰花说：“要听外婆陶格斯的话，照看好弟弟们，不要乱跑啊。”

海兰花说嗯嗯，她嘴上说嗯的时候，心里咯噔一下。她知道这个嗯里包含着谎言，她第一次对父亲母亲说谎。妈妈说不要乱跑啊，她心里已经准备带着弟弟们乱跑了。话虽然这样说，铁木耳的计划

浙江少年儿童出版社

18 鲍尔吉·原野著

《乌兰牧骑的孩子》节选

还是太吸引人啦。爸爸妈妈出门之后，她帮弟弟们穿好衣服鞋子，准备自己和弟弟的假期作业本。她记得铁木耳说沙漠里很热，应该带一点儿水。但是，一点儿水是多少呢？海兰花不知道用什么来装水，她想起自己珍藏过三个小瓶子，这是跟旗医院的乌云阿姨要的栗子色的小药瓶。

北岳文艺出版社

18 乔忠延著

《幸福从安全出发》节选

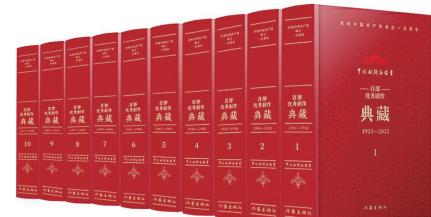
三是注意个人卫生，不用不洁容器盛装食品，不乱扔垃圾防止蝇虫孳生。
精卫填海的悲剧何在
讲过神农氏炎帝的故事，接下来讲他的女儿精卫的故事。一说精卫，你肯定会问是不是要讲精卫填海？猜对了，就是讲这个故事。不过，同样是这个故事，我的认识与

新书架

《百部优秀剧作典藏》(十卷本)

中国戏剧家协会 选编

作家出版社



从1921年到2021年，中国共产党走过了百年光辉历程。作家出版社出版了中国文学艺术界联合会、中国戏剧家协会精心选编的《百部优秀剧作典藏》，全书十卷，站在总结回顾中国戏剧文学历史巨变与巨大成就的角度，遴选了百余位剧作家的100部戏剧作品。这是各个历史时期中国共产党领导戏剧文化实践的珍贵历史记录，展现了一部辉煌的百年中国戏剧史。

本版投稿邮箱:symtywb@126.com

读书笔记

草木里的俗世清欢

——读汪曾祺《人间草木》

杜明芬



“生活，其实是很好玩的。”所见的种种事情，都有其有趣之处。人间万般生活，并非是大起大落间才有所感，平常琐事里也有对时光的深情。平凡中亦有厚意，简单里亦见清欢，便是我读汪曾祺《人间草木》时的感受。他娓娓道来的普通里自有生活的乐趣。

《人间草木》分为：一果一蔬、季节的供养、四方游记、联大师友、从容而安这五辑。汪老的文字朴素而韵味悠长，简单又不乏深刻。他笔下多是零散的生活琐事，或是为偶然遇见的一幅画停留驻足，或是为一个诸如“擦青”的吃食而甚觉有趣……即便是真正的苦难来临之际，他也不过是轻描淡写几句——被定为“右派”，而后甚至还能说出“全国像我一样吃过那么多种马铃薯的人，大概不多”的趣味来。由此也可以看出汪老是极爱生活的。

热爱生活的人，眼里应该是满盛星子的。万物都有光亮，在

时光里熠熠生辉。“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多日子了。”多可爱的一个老头啊！读到此处时，我的脑海里便出现了这样一幅画面：一位衣着朴素的老头儿临花而坐，对着花朵们轻声轻语：“可爱的邻居们，我不在的时候，你们可要先帮我好好招待一下客人呀。”先生的俏皮形象便从书中一跃而出。

想必汪老定是爱极了草木，他在草木里见证了清致从容，也见证了狂放恣意。一篇《葡萄月令》写尽了葡萄的诸多姿容，“白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶……”你就把《说文解字》里的带玉字偏旁的字都搬来吧，那也不够用呀！多有趣啊，下雨天来看葡萄，从容地与岁月共舞，这就是生活的本来滋味。因为生活与葡萄一样，都是姿态万千，五彩缤纷的。除了清淡平和，草木也是放肆不羁的。书中说到榕树盆景的培植“须经相材、取势、锯

截、修整，方能欹侧横斜，偃仰矫矢”。多番打理才能让盆景顺意生长，这草木的生长是何等的恣意！而这又何尝不是人的性格所在。人与人之间有明显的区别，如同草木。虽有形状相似的叶子，其根本却是千差万别。可正因为种种不同的组合，方显出生活的情致。

一个人的文字之所以令人动容，那这个人必定是经历过平湖烟雨和看过人生百态的。汪老先生的文字便是如此，他写下的文字大都有过亲身感受。他说：“我只能写我所熟悉的平平常常的人和事，只能用平平常常的感情去了解他们，用平平常常的方法表现他们。”我想“平常”二字即是先生对生活最深的感触。没有多少人的一生会经历惊心动魄的故事，多数人都是平凡至终。不必羡慕别人生命里的波澜壮阔，简单和平凡里亦有动人的色彩。

人间草木皆有殊色，一草一木里能窥见俗世的清欢滋味。人也是芸芸草木中的一株，会经风雪、历霜尘。途中也看“苍山负雪，洱海流云”，也食“人间至味干巴菌”，也觉四季轮换之可爱，也感世间小儿女的种种情思。漫漫路途，我们所见种种皆是人生的一抹清光。一灯一影也安然自在，一饭一蔬也从容安宁。愿你也爱上这俗世里的小小清欢。

别人大相径庭。你可能已经明白了，我讲的与安全有关，这没错，可是还有其它的含义。先讲故事吧！

《山海经·北次三经》记载着精卫填海的故事，将之转化为当今的语言，应该是——

风光秀丽的发鸠山上，有一座金碧辉煌的宫殿。那就是太阳神炎帝居住的地方。

炎帝有三个女儿，他最喜欢小女儿女娃。女娃长得俊俏，说话乖巧，行走灵巧。她是妈妈的心肝宝贝，也是爸爸的心肝宝贝。爸爸太阳神整天忙着管理太阳，天黑回家，无论多劳累，多困乏，总要把她抱在怀里，举在头顶，听听她那“咯咯咯”的笑声。他还说：“只要女娃一笑，浑身的困倦就

飞走了。”

女娃在太阳宫里享受着爸爸的溺爱，妈妈的呵护。她吃的是山珍海味，穿的是仙衣神裙，戴的是金玉珠宝，真是要什么，有什么，还有丫鬟随侍着。可以说是衣来伸手，饭来张口，生活得无忧无虑。

女娃在太阳宫里常常向往着外面的世界，山有多高，海有多深，地有多大，她都想知道。可爸爸妈妈就是不让她出去，说她年幼，怕磕着碰着。她只能孤孤单单，猜想山川海洋的模样。

这一天，女娃终于走出了宫门。

那是因为太阳神炎帝下凡到了人间，在那里忙着尝百草，辨五谷。女娃就趁着这当口溜了出来。

故事