



并州话回

远去的柳编

文/图 郝妙海

时近伏天，天气越来越热，早已不是吃元宵的季节了。然而，每个周二小区赶集，西寨村卖元宵的小贩，仍会早早在村老年公寓大门外占个位子卖元宵，买元宵的村民，也常是络绎不绝。由于元宵是现滚现卖，所用家什，所用办法，几与当年我自己滚元宵时一模一样，故每次路过，买不买元宵，都会停下看一看。

那日，我下班回家，照例在元宵摊前停下来。此时，小贩正冲着那个大柳条笊篱中的半成品元宵淋水，老友跟我说：“我家里也还有这么一个笊篱儿哩！”我问：“现在还保存这个东西做甚？”他答：“是年始（去年）新编的。给孙孙作示范玩哩！不光有笊篱，还有好几样样呢！”

我的家乡，今晋源区武家庄，在汾河西，晋阳湖北畔。早年间，村周河堰上，大小路旁，几乎全是柳树。而当年，柳条编成的笊篱、菜筐（读卜）篮，几乎是家家必备的用品。因而，当时村内会柳编的人很多。老友便是其中的佼佼者。据他讲，当年在队里劳动，半前半后晌工间休息的一霎那工夫，他就能连割柳条带去皮并编一把小笊篱，谁想要就拿去。因而，当时他们那个生产队，不少人家都用过他编的笊篱。

柳编所用的枝条，须粗细均匀且没有侧枝侧芽，因而以那种当年生的、村民称之为杞柳（也叫河柳儿）的直条为最好，而从柳树上选割的枝条就差一些。由于城中村改造和晋阳湖公园建设，我们这一带已很少能见到柳树了。于是，我问老友，从哪儿弄来的柳条。经他解释，我才知道，原来位于湖北侧的旧村部分拆除后，村内有几株柳树尚保留着。去年，他发现拆除但并未开发利用的村

内废墟上，许是柳絮繁殖的原因吧，竟齐刷刷长出好几片柳条来。对于打从小就酷爱柳编的他来说，自是欣喜万分。于是，宝贝似地割了回来，编了起来……

一般情况下，割柳条的最佳时机应是夏季入伏以后，民间就有“伏嘞天割条条”的说法。因此时柳条的木质部分已基本长成，不仅不“落膘（即变细）”了，而且更柔韧结实。而出伏以后，柳条皮和芯将粘得越来越紧，以至无法分离。除非不剥皮直接编一些粗使的筐之类，其它需白条的柳编便不能用了。刚割下的柳条，发脆，并不好用，须进行一定的处理。处理的办法，有两个。一个，是将其放在阴凉处，让其稍稍脱水而微微发蔫，去皮后即可编。但这个办法必须掌握好时间，枝条一旦过干，皮去不掉就不能用了。另一种，则是割回后先去皮，然后将其晾晒干捆好保存起来。这样，多会儿有闲工夫了，比如阴天下雨不出工了，甚至冬闲时，拿出来浸泡一下，就可以使用了。

柳编看似简单，但不下工夫学一学，真还编不来。就拿那个家家都用的笊篱来说，好多人学来学去，编心心很快学会了，收边边却迟迟掌握不好。因笊篱的头部很像小媳妇梳的发髻，故村里当年就有编笊篱“光会编心心，不会收媳妇头”的说法。其它的柳编品，也都各有各的诀窍和说道。

昨晚，老友从微信上给我发来七八张照片，全是他的柳编作品。其中就有一个大笊篱，另还有筐篮、箩头，以及两个精致的花篮。没想到，这些多年前的居家用品，在一个七旬老人的手里，又焕然一新，成了一件件精美的工艺品了。

小说

瓶子只有核桃那么大。她把这些瓶子找出来装上了水，放在衣兜里。还需要带什么呢？海兰花没走过沙漠，不知道带什么。实际上需要带的东西很多，但是海兰花不知道。她又带了一个小铲子，她把小铲子和三个小药瓶装在自己书包里，然后告诉弟弟们在家里等着她，她要去陶格斯外婆家。

陶格斯外婆住在西拉木伦大街的东侧，外婆的房子靠近一个红色的水泵。每年春天小鸟飞回来时，红水泵从地下抽水灌满了路边的水渠。这样，西拉木伦大街边上就有了一条亮晶晶的小河。如果脱掉鞋子在水渠里面走，水特别凉，炸得骨头疼。外婆陶格斯

家的木栅栏上爬满了牵牛花，粉色和紫色的牵牛花像喇叭一样，对着大街开放。海兰花每次看到这些牵牛花，都想摘下来一朵做成酒杯，用它喝露水。

海兰花进到外婆家里，说要到马西舅舅家里住几天。外婆闭着眼睛，用手摸着海兰花的胳膊，说：“好啊，马西家里的杏树每年都结吃不完的杏，又甜又软，你们多吃点。”

马西舅舅家里从来没有杏树，这是外婆的想象。外婆说她养的猫总是从外面给她叼来各种各样的礼物，比如老鼠、松鼠、青蛙，最大有一只兔子。这只猫也生活在外婆的想象里，她家没有猫。但外婆确实养了一只狗，这只狗陪外婆在外面散步，它像警卫员一样

浙江少年儿童出版社

19
鲍尔吉·原野著

《乌兰牧骑的孩子》节选

把外婆要走的路线前前后后看一遍，遇到有坑洼的地方，上前扯外婆的裤脚，为外婆规划一条安全路线。

海兰花走出外婆家，外婆往她兜里塞了很多山丁子果。这种野生水果只有小手指肚大，酸到让人尖叫。海兰花随后来到僧格舅舅家，借他的小毛驴。

阳曲县方言中的“多”与“大”

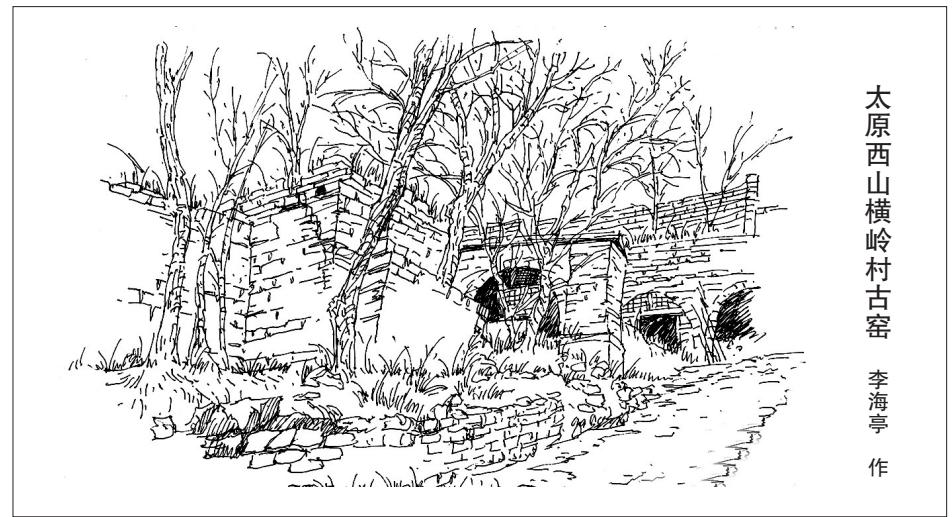
郭明亮

“多”，普通话读duō。而阳曲县方言读作“dē”，一是表示数量大（跟“少”相对）的意思，如：人多（dē）好办事；那个人多（dē）才多（dē）艺。二是表示有零头，（用在数量词后）如：他今年50多（dē）岁了；这房子有四米多（dē）高；他走了一个多（dē）月了。

阳曲县有一个关于算盘的谜语，谜面是：“一家分两院，两院子孙多（dē），多（dē）的倒比少的少，少的倒比多（dē）的多（dē）”，谜底是：“算盘”。

“大”，普通话读dà，阳曲县方言读作dē，一是表示在体积、面积、数量、力量、强度等方面

超过一般或超过所比较的对象（跟小相对），如：这房子100多平方米，可真大（dè）呀！我比老伴大（dè）两岁。我们院里的小广场，一跳广场舞，声音大（dè）得真烦人。出去戴上帽子，外面风大（dè）。二是表示排行第一的，如：他兄弟几个，他是大（dè）的。三是表示丈夫的哥哥，称之为大伯（dē biē）子；丈夫的姐姐，称之为大姑（dē gū）子。四是表示妻子的姐姐，称之为大姨（dē yī）子。三、四两种称谓，只是在介绍人物关系时用，平时生活中和普通话一样，也称呼大哥、大姐。



太原西山横岭村古窑 李海亭作

故乡风物

风味美食之羊杂

文/图 刘梦



大同粉羊杂 曲沃杂割

羊杂是山西的一种地方小吃。据传，山西人吃杂割始于元朝，元世祖忽必烈由晋地入中原，路经曲沃时，其母庄圣太后染疾，曲沃名医许国桢为其诊治痊愈，成为忽必烈之母的宠信御医。许母韩氏善主厨，随其子侍奉庄圣太后。韩氏见蒙古人吃羊肉，弃下甚感可惜，即将羊下水拾回洗净，煮熟，配以大葱、辣椒，其味甚美。太后品尝后，赞誉不止，即赐名“羊杂碎”。从此逐渐流传，成为民间风味小吃。

羊杂割在山西不同地区叫法不同，吃法也有所不同。有曲沃、太原、大同为代表的南、中、北三路做法，南路杂割（曲沃）系水熬煮，原汁原汤，汤色乳白，其味醇香。制法大致是清洗、熬煮、切配、兑汤四步程序，工艺精细；中路（太原）杂割料全，熬煮、兑汤时均加了葱、姜、香菜，还有的加粉条、豆腐，另有一番风味；北路（大同）杂割的吃法和制法均显得粗犷，大锅置火上，连汤带料一锅烩煮，随意留，不拘形式。

奔过一片沙滩就是茫茫大海，海水好蓝呀，一眼望去波光粼粼就是看不到对面的岸边。哪是海边呢？正这么想着，远处有了个黑点，黑点在风波中摇摇摆摆，一点点变大了，大了，就从眼前过去了。她看见了，那是一位渔夫，脚下踩着三根木头飘荡而来，又漂荡而去。看见渔夫风行飘荡的仙姿，女娃好不羡慕，她想跳上木筏与渔夫一起遨游大海。偏偏一眨眼，渔夫的木筏早飘远了。

看着飞逝而去的木筏，女娃呆呆站着，非常失望。蓦然，她低头一看，凑巧岸边滚着一根木头。就用这根木头做船，畅游大海吧！女娃乐了，双手一推，那木头滚动了，用劲再推，沉重的木头滚到了海里。一下水，木头不再沉重，竟然漂在了海面。女娃试着站上去，木头摇了摇，身子晃了晃。她刚摇晃着站住，木头就漂离了岸边。

转眼间，木头漂进了宽阔的大海。刚才那些欢舞的浪花在远处，只一闪，女娃就到了浪花里面。这些浪花可真淘气呀，蹦蹦跳跳舞蹈个不停，弄得她脚下的那根木头也随之不停地跳动，她一下也不敢松手。随着浪花的欢舞，木头载着女娃越漂越远。

这时候，风大了，浪也大了，大浪打翻了木头，女娃翻进了水中。她一下感到了海水的汹涌激荡，伸手抓木头时，木头早漂远了。女娃被海浪推上来，颠下去，只见一切都在转动。

故事

北岳文艺出版社

19
乔忠延著

《幸福从安全出发》节选

山真美。别说树木，别说小草，单是那些高高低低的峰峦就有意思极了。横看像长城，竖看如险峰，远近左右各不同。女娃跑东跑西，虽然很累，可是累得痛快，比在太阳宫里有趣多了。

女娃早忘了回家，山上看够了，就想去看海。站在山巅朝东一望，大海也不太远。下了发鸠山，