

二十四节气



大暑：以荷叶为杯  
饮风雅的酒

王寒

夏蝉的叫声，越发密集嘹亮。从早到晚，阳光肆无忌惮地炙烤着大地，空气像被火燎过，热浪一阵一阵扑来。

大暑，夏天的最后一个节气，也是一年中最热的时候，古人把大暑分为三候：一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。古人的脑回路比较奇特，充满瑰丽的想象和浪漫的色彩，他们相信，大暑节气，腐草会变成萤火虫。

小暑大暑，酷暑难耐，是谓苦夏，消夏便成头等大事。小时候，夏天日落西斜之后，家家户户在院落泼了凉水，大人用薄荷、甘草、野菊花或金银花，泡一壶凉茶，把竹凉床搬到院落，在星光下纳凉。主妇点起艾草薰蚊虫，男人们摇一把蒲扇，扯些陈芝麻烂谷子的旧事，也讲些鬼狐怪异的故事。小孩子又怕又想听。大人们讲着讲着，有时会跑题，会扯到自己当年如何勇上，小孩子不耐烦，四下里乱跑，女孩子折了番薯藤的茎，掐成似断非断的一节节，挂在脖子上，当项链，男孩子拿着个玻璃瓶扑流萤，捉来的萤火虫装进玻璃瓶，一闪一闪的亮。

比起今人消夏的千篇一律，古人的消夏，不仅花样百出，且很有格调。有讲究心静自然凉的，比如南宋浪荡诗人戴复古就道：“面对一池荷，四旁杨柳坡。树阴遮日少，屋敞受风多。疑是清凉国，暂为安乐窝。人人争避暑，老子自婆娑。”而潇洒了一辈子的东坡居士有《鹧鸪天》一词：“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。”空山新雨，带来阵阵凉意，此时的林、山、竹、墙、蝉、草、鸟、荷，皆有清趣，杖藜行歌，看斜阳西落，倦鸟归飞，心中自有凉意。

也有选择到山里避暑的，米芾有行书《逃暑帖》，大意是：赤日炎炎，天热得让人受不了，还好我找到了避暑的好地方，山上有古树虫鸣，古木森森，在秋风吹来之前，我就不打算出去了。清代的李渔在《闲情偶寄》中也写了他的山居岁月：穿行于荷花之中，醉卧在长松之旁，在泉水边洗墨砚，泡一杯冰雪做的凉茶。这日子，怎一个快活了得！古人消夏，不见心浮气躁，倒是随处可见悠然自得的意趣。

花香会让人忘记暑热，周密《武林旧事》中记载了南宋宫廷的避暑方法，甚是风雅：盛夏时节，“置茉莉、素馨……等南花数百盆于广庭，鼓以风轮，清芬清殿。”数百盆的茉莉、素馨，放在深深庭院，风轮吹来它们一波又一波的花香，用一个词牌名来形容，那真是“满庭芳”。

古人的消夏用具亦是花样繁多，有竹床、扇子、凉帽、瓷枕、凉席、竹夫人等。竹夫人是毛竹做成的枕头，又称百花娘子、竹姬、青奴。见过“竹妖入梦”一图，画中一男子卧于床上，抱着竹夫人入梦乡。除了竹夫人，还有冰凉的瓷枕，“半窗千里月，一枕五更风”，好生清凉。

春分种菜，大暑摘瓜。大暑节气，各种瓜果都熟透了，大暑节气，少不得吃瓜果消夏，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，瓜果装在竹篮里，用绳子系上，浸泡到井里，以深井里的寒水冰镇时鲜瓜果，是消夏乐事。夏日炎炎，冷饮自然是少不得的，《事林广记》载，南宋时，市面上的冷饮有沈香水、江茶水、杏酥饮、紫苏饮、香薷饮、皂儿水、沆瀣浆、漉梨浆、卤梅水等十几种，光听名字，就已颇出留香。

周日在家闲翻家乡的旧志，看到旧时家乡文人雅士的消夏法，大为心动：大暑之时，三两好友，舟行东湖中，折一支新鲜的荷叶，把美酒倒入荷叶，以簪子将叶心捅破，使之与空心的荷茎相通，然后从茎管中吸酒，人饮莲茎，酒流入口中，用来盛酒的荷叶，称为“荷杯”“荷盏”“碧筒杯”，这酒，被称之为碧筒酒，有着风流别致。明代著名学者、诗人胡应麟写给人文地理学家王士性的诗中，有“西来有别传，自得碧筒趣”的句子。一直到清代，还常见碧筒饮，清代一位叫妙明的僧人写有“传杯荷叶翻鱼影”句。

明末大才子张岱说自己，“纵舟，酣睡于十里荷花之中。”当年的台州太守曾惇也常竹里行厨，花下提壶。他最爱做的一件事，便是赤日炎炎、荷花开时，遍邀城中名流，宴饮于湖中亭，咏诗听曲，把酒言欢，不醉不休。兴之所至，索性荡舟东湖，拗荷叶为杯，狂饮于十里荷花之中。

这样的消夏，有诗情画意，更有风流快活。古人消夏，赏花、闻香、对弈、挥毫、咏诗、坐禅、论道、卧松下、眠柳下、啃冰镇瓜、喝碧筒酒。从前慢，慢的不是时光，而是心境。

题头木刻：赵宗彪

小说

鸟们惊恐地飞走了，觉得这头毛驴的脾气太不好。

远处传来了叮咚叮咚的铃铛声。

海兰花很警觉，她想这是什么声音呢？这不是鸟发出的声音，也不是沙漠的声音。狼会发出叮咚叮咚的叮当声吗？

爸爸突然翻身坐起来，说：“太好了，他们到了！”

海兰花问：“他们是谁呀？”

爸爸说：“是你妈妈他们呀。”

海兰花觉得爸爸太聪明了，听到叮咚叮咚声就知道妈妈来了。那么妈妈是怎么来的呢？是从天上降落的吗？

海兰花、巴根和江格尔使劲往天上看，天上没有妈妈的身影。

爸爸说：“你们站到沙丘上面去看吧！”

他们三个跑到沙丘顶上，看远处有三峰骆驼排成一队，朝这边走来。

江格尔指着前面说：“快看啊，骆驼！”其实他没有见过骆驼，他听海兰花说这是骆驼就跟着喊骆驼。

骆驼很奇特，身体曲线鲜明。它高昂着头，两只眼睛很大，它的脖颈往后下凹，凹到很深的地方凸起来，形成第一个驼峰。然后再凹下去，形成第二个驼峰。骆驼的蹄子大，比两个牛蹄子加到一块还要大。它走路很慢很慢，好像还没从睡梦中醒过来。走路时，它脖子下面的铃铛响起来，叮咚叮咚，节奏也很慢，只有

■ 浙江少年儿童出版社

31

鲍尔吉·原野 著



《乌兰牧骑的孩子》节选

沉闷的沙漠才配得上这么清脆的铃声。

这三峰骆驼在沙漠的顶上走着，一头挨着一头。前面那头骆驼上坐着一个人，看不清是谁，只见手里拎着一个红纱巾，使劲往这边挥舞。

骆驼走近，海兰花才看出那个向他们挥红纱巾的人是妈妈山丹。

画说三晋②

太谷老宅

萧 刚 文/钢笔画

太谷老城是我很喜欢的地方，每次去到那里，都会找些时间步行进入老居民区转一转。老城人口稠密，住宅也相对集中，民居类建筑几乎占了大半。有人统计过，到目前为止，仍存老宅8000余处，大多建于明清年代。这也为我提供了宝贵的绘画素材。漫步其中，不经意间在转角处偶遇的老宅或许就会定格在画中。



连载

■ 北岳文艺出版社

31

乔忠延 著



《幸福从安全出发》节选

那一夜月明如镜，山色朦胧。尧王和鹿仙女的婚礼由姑射山神主持，二位新人并肩站在明月下边，山神庄重地宣布：新郎新娘——拜天地！

尧王和鹿仙女双膝下跪，低头叩拜，忽然天地间一片红光。对面的山峰豁亮了，如一支蜡烛灿灿放光，映亮了山，映亮了沟，

映亮了花草树木，映亮了一对兴奋的新人。

拜过高堂父母，新人互相礼拜。山神高兴地宣布：新郎新娘——入洞房。

不说尧王和鹿仙女相依相携进入洞房，从此恩恩爱爱，互相体贴，共为人间谋幸福，却说四处前来观看的山民都被山神的话语感动了，牢牢记下，以后成亲进新房都成了入洞房。

据说，那个迷人的夜晚，对面蜡烛峰上的火光照得亮堂堂，亮堂了山野，亮堂了洞房，也亮堂了洞房里的新人。多少年后，那美好的夜晚仍让山民十分怀恋，于是，提起新婚，人们都说是洞房花烛夜！

故事中尧王和鹿仙女成亲进入的洞房，不足为

奇，在前面已经说过，是先祖安全居住的一个阶段，为何本节还要重复呢？

重复是因为在数十年前，新郎新娘结婚入洞房是一个必不可少的仪式。入洞房很有讲究，不能新娘先进门，必须新郎提前进门。新郎进去，新娘不能紧随，要稍加等待。等待新郎踩四角完毕，新娘才能缓缓入内。踩四角，就是新郎进屋后要把房间的各个角落都走一遍。这是为何？曾一度很是迷茫，不知其中有何秘密。后来，向历史深处一眺望，马上明白了。先祖住在洞房里时，与外界隔离有限，那些被称为五毒的蝎子、蜈蚣、蟾蜍、蜘蛛和蛇，时常就钻了进去。若不清除，会对人造成意想不到的伤害。

故事