
夏蝉的叫声，越发密集嘹亮。从
早到晚，阳光肆无忌惮地炙烤着大
地，空气像被火燎过，热浪一阵一阵
扑来。

大暑，夏天的最后一个节气，也
是一年中最热的时候，古人把大暑分
为三候：一候腐草为萤；二候土润溽
暑；三候大雨时行。古人的脑回路比
较奇特，充满瑰丽的想象和浪漫的色
彩，他们相信，大暑节气，腐草会变成
萤火虫。

小暑大暑，酷暑难耐，是谓苦夏，
消夏便成头等大事。小时候，夏天日
落西斜之后，家家户户在院落泼了凉

水，大人用薄荷、甘草、野菊花或金银花，泡一壶凉茶，把竹凉床搬到
院落，在星光下纳凉。主妇点起艾草薰蚊虫，男人们摇一把蒲扇，扯
些陈芝麻烂谷子的旧事，也讲些鬼狐怪异的故事。小孩子又怕又想
听。大人们讲着讲着，有时会跑题，会扯到自己当年如何勇上，小孩
子不耐烦，四下里乱跑，女孩子折了番薯藤的茎，掐成似断非断的一
节节，挂在脖子上，当项链，男孩子拿着个玻璃瓶扑流萤，捉来的荧
火虫装进玻璃瓶，一闪一闪的亮。

比起今人消夏的千篇一律，古人的消夏，不仅花样百出，且很有
格调。有讲究心静自然凉的，比如南宋浪荡诗人戴复古就道：“面对
一池荷，四旁杨柳坡。树阴遮日少，屋敞受风多。疑是清凉国，暂为
安乐窝。人人争避暑，老子自婆娑。”而潇洒了一辈子的东坡居士有
《鹧鸪天》一词：“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时
见，照水红蕖细细香。村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳。殷勤昨夜
三更雨，又得浮生一日凉。”空山新雨，带来阵阵凉意，此时的林、山、
竹、墙、蝉、草、鸟、荷，皆有清趣，杖藜行歌，看斜阳西落，倦鸟归飞，
心中自有凉意。

也有选择到山里避暑的，米芾有行书《逃暑帖》，大意是：赤日炎
炎，天热得让人受不了，还好我找到了避暑的好地方，山上有古树虫
鸣，古木森森，在秋风吹来之前，我就不打算出去了。清代的李渔在
《闲情偶寄》中也写了他的山居岁月：穿行于荷花之中，醉卧在长松
之旁，在泉水边洗墨砚，泡一杯冰雪做的凉茶。这日子，怎一个快活
了得！古人消夏，不见心浮气躁，倒是随处可见悠然自得的意趣。

花香会让人忘记暑热，周密《武林旧事》中记载了南宋宫廷的避
暑方法，甚是风雅：盛夏时节，“置茉莉、素馨……等南花数百盆于广
庭，鼓以风轮，清芬清殿。”数百盆的茉莉、素馨，放在深深庭院，风轮吹
来它们一波又一波的花香，用一个词牌名来形容，那真是“满庭芳”。

古人的消夏用具亦是花样繁多，有竹床、扇子、凉帽、瓷枕、凉
席、竹夫人等。竹夫人是毛竹做成的枕头，又称百花娘子、竹姬、青
奴。见过“竹妖入梦”一图，画中一男子卧于床上，抱着竹夫人入梦
乡。除了竹夫人，还有冰凉的瓷枕，“半窗千里月，一枕五更风”，好
生清凉。

春分种菜，大暑摘瓜。大暑节气，各种瓜果都熟透了，大暑节
气，少不得吃瓜果消夏，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，瓜果装在
竹篮里，用绳子系上，浸泡到井里，以深井里的寒水冰镇时鲜瓜果，
是消夏乐事。夏日炎炎，冷饮自然是少不得的，《事林广记》载，南宋
时，市面上的冷饮有沈香水、江茶水、杏酥饮、紫苏饮、香薷饮、皂儿
水、沆瀣浆、漉梨浆、卤梅水等十几种，光听名字，就已颊齿留香。

周日在家闲翻家乡的旧志，看到旧时家乡文人雅士的消夏法，
大为心动：大暑之时，三两好友，舟行东湖中，折一支新鲜的荷叶，把
美酒倒入荷叶，以簪子将叶心捅破，使之与空心的荷茎相通，然后从
茎管中吸酒，人饮莲茎，酒流入口中，用来盛酒的荷叶，称为“荷杯”

“荷盏”“碧筒杯”，这酒，被称之为碧筒酒，有着风流别致。明代著名
学者、诗人胡应麟写给人文地理学家王士性的诗中，有“西来有别
传，自得碧筒趣”的句子。一直到清代，还常见碧筒饮，清代一位叫
妙明的僧人写有“传杯荷叶翻鱼影”句。

明末大才子张岱说自己，“纵舟，酣睡于十里荷花之中。”当年的
台州太守曾惇也常竹里行厨，花下提壶。他最爱做的一件事，便是
赤日炎炎、荷花开时，遍邀城中名流，宴饮于湖中亭，咏诗听曲，把酒
言欢，不醉不休。兴之所至，索性荡舟东湖，拗荷叶为杯，狂饮于十
里荷花之中。

这样的消夏，有诗情画意，更有风流快活。古人消夏，赏花、闻
香、对弈、挥毫、咏诗、坐禅、论道、卧松下、眠柳下、啃冰镇瓜、喝碧筒
酒。从前慢，慢的不是时光，而是心境。
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太谷老城是我很喜欢的地方，每次去到那里，都会找些时间步行进入老
居民区转一转。老城人口稠密，住宅也相对集中，民居类建筑几乎占了大
半。有人统计过，到目前为止，仍存老宅8000余处，大多建于明清年代。这
也为我提供了宝贵的绘画素材。漫步其中，不经意间在转角处偶遇的老宅或
许就会定格在画中。

太谷老宅
萧 刚 文/钢笔画
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那一夜月明如镜，山
色朦胧。尧王和鹿仙女
的婚礼由姑射山神主持，
二位新人并肩站在明月
下边，山神庄重地宣布：

新郎新娘——拜天
地！

尧王和鹿仙女双膝下
跪，低头叩拜，忽然天地间
一片红光。对面的山峰豁
亮了，如一支蜡烛灿灿放
光，映亮了山，映亮了沟，

映亮了花草树木，映亮了
一对兴奋的新人。

拜过高堂父母，新人
互相礼拜。山神高兴地
宣布：新郎新娘——入洞
房。

不说尧王和鹿仙女
相依相携进入洞房，从此
恩恩爱爱，互相体贴，共
为人间谋幸福，却说四处
前来观看的山民都被山
神的话语感动了，牢牢记
下，以后成亲进新房都成
了入洞房。

据说，那个迷人的夜
晚，对面蜡烛峰上的火光
照得亮亮堂堂，亮堂了山
野，亮堂了洞房，也亮堂
了洞房里的新人。多少
年后，那美好的夜晚仍让
山民十分怀恋，于是，提
起新婚，人们都说是洞房
花烛夜！

故事中尧王和鹿仙女
成亲进入的洞房，不足为

奇，在前面已经说过，是先
祖安全居住的一个阶段，
为何本节还要重复呢？

重复是因为在数十
年前，新郎新娘结婚入洞
房是一个必不可少的仪
式。入洞房很有讲究，不
能新娘先进门，必须新郎
提前进门。新郎进去，新
娘不能紧随，要稍加等
待。等待新郎踩四角完
毕，新娘才能缓缓入内。
踩四角，就是新郎进屋后
要把房间的各个角落都
走一遍。这是为何？曾
一度很是迷茫，不知其中
有何秘密。后来，向历史
深处一眺望，马上明白
了。先祖住在洞房里时，
与外界隔离有限，那些被
称为五毒的蝎子、蜈蚣、蟾
蜍、蜘蛛和蛇，时常就钻了
进去。若不清除，会对人
造成 意 想 不
到的伤害。

鸟们惊恐
地飞走了，觉得

这头毛驴的脾气太不
好。

远处传来了叮咚叮
咚的铃铛声。

海兰花很警觉，她想
这是什么声音呢？这不
是鸟发出的声音，也不是
沙漠的声音。狼会发出
叮咚叮咚的叮当声吗？

爸爸突然翻身坐起来，
说：“太好了，他们到了！”

海兰花问：“他们是
谁呀？”

爸爸说：“是你妈妈
他们呀。”

海兰花觉得爸爸太
聪明了，听到叮咚叮咚
声就知道妈妈来了。那
么妈妈是怎么来的呢？
是从天上降落的吗？

海兰花、巴根和江格
尔使劲往天上看，天上
没有妈妈的身影。

爸爸说：“你们站到
沙丘上面去看吧！”

他们三个跑到沙丘
顶上，看远处有三峰骆
驼排成一队，朝这边走
来。

江格尔指着前面说：
“快看啊，骆驼！”其实他
没有见过骆驼，他听海
兰花说这是骆驼就跟着
喊骆驼。

骆驼很奇特，身体曲
线鲜明。它高昂着头，
两只眼睛很大，它的脖
颈往后下凹，凹到很深
的地方凸起来，形成第
一个驼峰。然后再凹下
去，形成第二个驼峰。
骆驼的蹄子大，比两个
牛蹄子加到一块还要
大。它走路很慢很慢，
好像还没从睡梦中醒过
来。走路时，它脖子下
面的铃铛响起来，叮咚
叮咚，节奏也很慢，只有

沉闷的沙漠才配得上这
么清脆的铃声。

这三峰骆驼在沙漠
的顶上走着，一头挨着
一头。前面那头骆驼上
坐着一个人，看不清是
谁，只见手里拎着一个
红纱巾，使劲往这边挥
舞。

骆驼走近，海兰花才
看出那个向他们挥红纱
巾的人是妈妈山丹。


