

六月喝牲汤

郝妙海

在古太原县境内,有一句流传甚广的俗语,叫“六月羊汤喝得怪”。句中的“羊汤”,在太原县境内,叫作“牲汤”。在古代,凡有祭祀,均有仪式。而凡有仪式,必然会有牺牲品。太原县,为古晋阳所在地,自古以来,这一地区就是汉族和北方游牧民族融汇交合之地。加之境内有山有川,植被茂密。有此两大优势,境内养羊便成规模,用羊来作牺牲品,也就成了必然。故而,祭祀所用的牺牲品羊,祭祀后被煮汤分食,这种汤便被叫作“牲汤”。

据称,喝牲汤的习俗,周代时便已出现。但无实据,不可全信。然而,自明洪武四年(1371)太原县城建成以后,境内每年都举行盛大的抬龙神祭祀活动,并都是以羊作为牺牲品,却是事实。据晋阳文化民间研究会编印的《晋源民间文化》介绍,从明、清,直至民国年间,“每年农历四月末,河东三贤村迎龙神队伍,到20公里以外的西山风峪沟龙王庙迎接十八龙王,回到三贤村霖泽寺供养。从五月初一到六月二十一这段时间,三贤村人三天一小供,供一只绵羊,五天一大供,供至少两只绵羊。供献毕即煮成全羊牲汤,分到各户人家,以沾龙王灵气。六月二十一,太原县最大的村庄辛村(当地有‘头辛村、二马村,圪地圪劳王郭村’之说),到十几里外的三贤村迎接十八龙王……在辛村,十八龙王在龙王庙享受着更特殊的待遇。供品每天至少十几只绵羊,宰杀供奉后同样煮牲汤供人们分享。六月二十八,太原县南街人去辛村迎接十八龙王回县城河神庙供奉。”在进入‘龙天庙会’抬神巡游的十余日里,当地开始以户组合的形式以羊为牺牲品进行祭祀,然后分食。更是掀起了喝牲汤的热潮。”据此粗略估计,这一每年历时近三个月中,仅河东、河西所涉及的村庄,就需宰羊近千只。其境内夏天喝牲汤的盛况,于此可见一斑。

羊肉,在全国大多数地区,都属冬令食品。想来,在古太原县境内,当初也应如此。但由于祭祀的需要,夏季喝牲汤便渐成习俗。同时,人们发现,大热天喝上一碗热乎乎的牲汤,立马就会大汗淋漓,神清气爽。据中医理论,夏季喝牲汤,一可驱除体内寒气,二可滋阴补虚,故当地还有“六月羊汤赛人参”之说。

古太原县境内喝牲汤,讲究必须是全羊。即宰杀一只羊后,不仅全部的羊肉和羊骨要下锅,头、蹄在清理干净羊毛后同样下锅。就是心、肺、肝花、肠肚肚,也统统在洗涮干净后同锅熬煮。煮时,要加入葱、姜、花椒、茴香等作料。羊血则另用瓷盆兑水凝结成块。

新中国成立、直至改革开放后,在古太原县境内的乡村中,大热天煮牲汤喝时,仍能窥见当年祭祀后分食牲汤的影子。那就是,喝牲汤时,要“凑份子”。无论是街坊邻居,还是朋友同事,有好事者一张罗,便你一份,他两份,纷纷有人来“凑份子”。然后,张罗者根据份子多少,决定买羊数量。买羊、宰羊、煮牲汤的全过程,均由这一两个好事且懂得的村民来组织。这些村民不挣一分钱,也不多吃一口肉,全凭一股子古道热肠,是乡村中让人敬重,有号召力的一些人。煮肉的大铁锅,随意找几块大石头,支稳在村中的空地上。烧火的木柴,也是各家凑来的。当肉熟出锅,大家便一齐动手,剥的剥,切的切,搅的搅,称的称……当一切停当后,凑了份子的人家,便携了锅、盆,喜气洋洋分上自己的那一份,回家享口福去了……

六月天,凑份子喝牲汤,无疑是古太原县境内一道融汇了浓浓乡情、具有浓郁地方特色的古老而美丽的风景。已进入农历六月有些天了,不知境内还有多少村,会有这样的风景重现。



太原有个“耄仁寺”

王 钦

耄仁寺位于太原市西北方向20公里处的慕云山(耄仁山)腹地,山中植被郁郁葱葱,周围的山脉形似莲花,故慕云山又有莲花山之别称。整座寺庙就居于“莲花”的中央,环境十分幽雅。

明正德《耄仁山碑记》:“耄仁山乃汉光武复业承基而有天下,创建其寺,缘当时贤人君子避莽难,隐遁其山……上喜成圣境之地,乃养贤之所。”清乾隆《重修耄仁山寺碑记》载:“汉代有高士避莽难,而隐居于山咎,姓氏不传,迨光武恢复,封为耄仁。始号此山为耄仁山,因立寺于其上,亦名之曰耄仁寺。”

耄仁寺始建于汉朝,盛于唐朝,宋、元、明、清历朝屡有毁建,民国期间塌毁,前些年修葺一新。主要建

筑有上寺、下寺、龙王庙、关帝庙、观音殿。相传,一群西汉遗老为避王莽之乱曾藏身寺内,东汉光武帝刘秀建立政权后,已是八九十岁的老臣们还朝面圣,刘秀为表彰他们的忠贞不屈,御赐名刹“耄仁寺”,寺院自此升格为国寺。

耄仁寺现存石佛依山开凿而成,与殿的山体相连,高近八米,形似乐山大佛。寺内龙王庙前有一泉眼,泉水富含矿物质。唐代,唐王李世民钦点重臣尉迟恭再修古寺,使得当时耄仁寺香火极盛。至宋、元、明、清各朝相沿成习,皇室朝拜,官民同参,耄仁寺规模之宏大堪比四大佛教名山。耄仁寺与古长城相连,临近傅山故里,紧连杨家将曾驻守的天门关,实为文化宝地。

阅卷回忆

大同的南戏园

老 翟

顺着大同鼓楼西街向西不远,在刚刚修葺后重新开放的纯阳宫马路对面,一个用青石板硬化的小广场空旷清爽。但是在老大同人眼中,这里却有着挥之不去的历史气息,因为被人们称作“南戏园”的“日新剧院”旧址,就曾矗立于此。将近百年的风雨沧桑,早已把她的容颜沉没,不过许多上了年纪的老戏迷,似乎仍可听到当年戏剧名家们婉转悠扬的唱腔。

大同人所说的“南戏园”,是根据旧城地理方位而定的俗称,就如同大同剧院被称为“北戏园”一样。

“南戏园”的历史,最早可以追溯到1913年前后,由曹二、张世明、王云等人集股,在鼓楼西街租用李姓房地开办了一个娱乐场所,当时称作“天庆茶园”。整个建筑分为上下两

层,数百个木椅围着几十张茶桌分布,每到演戏的时候,跑堂的伙计端着各色茶点干果和热气腾腾的“毛巾板”来回穿梭,使本来已经热闹的剧场显得更加红火。

新中国成立后,“天庆茶园”改名为“日新剧院”。改名之后的剧院对场内的陈设进行了调整,以往围绕茶桌摆放的木椅改为上世纪五六十年代常见的木条长椅,楼下可坐500多人,二楼可坐300多人。逢年过节到这里看戏,是那个年代许多百姓感到十分惬意的事情。

鼓楼西街的老住户,今年72岁的刘文山老人对“南戏园”情感颇深。虽然已是半个多世纪前的事了,但1952年著名晋剧表演艺术家丁果仙、牛桂英等来同献艺的盛况,他却记忆犹新。在同将近一周的时间,

“南戏园”先后上演了《蝴蝶杯》《走雪山》《打金枝》《卖画劈门》,几乎场场爆满。尽管票价比一般的剧团要高出很多,但是闻讯而来的戏迷票友,一点不比现在的少男少女们追星逊色,致使演出从始到终一票难求。

此后,著名相声表演艺术家侯宝林、郭启儒来过,北路梆子表演艺术家“小电灯”来过,蒲剧著名表演艺术家王秀兰、赵庆奎来过,上党梆子表演艺术家吴婉之来过,掀起了一轮又一轮的表演热潮。

作为大同市近现代建筑年代最早、知名度最高的剧院,“南戏园”不仅影响深远,其内部的音响设计也别出心裁。除了草席棚顶、泥皮护墙,据说剧院舞台下方还埋有若干大肚子水瓮,为的是增强扩音效果,观众无论坐在哪个位置,听到的音质都非常理想。

1966年,河北邢台发生大地震后,剧院被通知停用,长期废弃。1988年,这里一度改作大同市话剧团库房。2004年局部当作小剧场使用,之后,早已破败不堪的剧院随着城市改造彻底湮没了。

小说

江格尔很高兴,说:“像船那么大,我们可以骑着它到哪里去呢?”

巴根说:“我们骑着它回汗乌拉镇。”

江格尔说:“那就不用骑毛驴和骆驼了。”

海兰花说:“是的。”

他们骑着骆驼往白银草原走,这时候已经是下午六点多钟。骆驼走得很慢,每一步都迈得很慎重,似乎怕破坏大地的梦境。骆驼在沙漠上行走,脚下没有声音,只听到它脖子系的铜铃叮咚叮咚响。前面的骆驼把叮咚叮咚声传到后面,后面的骆驼用叮咚叮咚声来回应前边,它不必回头看伙伴跟上了没有。三个骆驼一起走,就有三个叮咚组合在一起。

人骑在骆驼上可舒

服了,比骑在马上和毛驴上都舒服,因为骆驼的后背很宽。海兰花和妈妈坐在中间的骆驼上,海兰花坐在前面,妈妈坐在后面,她们共同坐在两个驼峰中间凹陷的地方,垫上棉被当驼鞍。海兰花抱着驼峰,好像抱着一条船的船头,分开的双腿搭在骆驼宽大的两肋上。骆驼的汗味传过来,和牛毛毡子的味道差不多。

抬眼看,风景和刚才不一样。天气有些凉快了,很多云朵乘着晚风在天空中飞翔。热的时候,云朵根本不想动。海兰花看到前方的沙漠上有树了,是红柳。在沙漠上,突然看到长绿叶子的树,会觉得幸运。你甚至觉得那些红柳非常好吃,是多汁、酸甜的植物,想去折几根放在嘴里嚼一嚼。

浙江少年儿童出版社

33
鲍尔吉·原野著

《乌兰牧骑的孩子》节选

有多少白云,地上就有多少黑影子,这些黑影子像潜水艇一样在沙漠表面游动。

海兰花看到前方的沙漠上有树了,是红柳。在沙漠上,突然看到长绿叶子的树,会觉得幸运。你甚至觉得那些红柳非常好吃,是多汁、酸甜的植物,想去折几根放在嘴里嚼一嚼。

北岳文艺出版社

33
乔忠延著

《幸福从安全出发》节选

他建造堤坝,壅塞水路,结果洪水没有减小,还越堵越大,泛滥成灾,埋没了他的一世英名。所以,屈原在诗歌里为他鸣不平,神话里也为他解脱责任。

神话里的鲧,早先是一匹白马。不要小看这匹白马,他的父亲是骆明,骆明的父亲是黄帝。黄帝是天帝,鲧也就是位

天神,而且是位善良的天神。看到地上洪水泛滥,禽兽横行,鲧决心救民于水火之中。他请求天帝治水,不知为什么,黄帝不理不睬。他只好下凡来到人间,可是,面对洪浪滔天的大水,真不知从哪儿下手。正为此发愁,一只猫头鹰和一只乌龟互相搀扶着走来。得知他愁苦的理由,齐声说:“平息洪水,不是难事啊!”

鲧急忙问:“那你们有什么好办法?”

“用息壤就能治水。”

猫头鹰说。

听到息壤,鲧眼前顿时亮堂了。他早就知道息壤是一种神土,取上一小撮就可以长成好大一块,好大一堆,甚至堆成一座山。是呀,用息壤治水就是好办法。鲧兴奋地连连说好,到了晚上,

他悄悄潜回天宫,赶天亮已返回人间,用息壤治好了。

猫头鹰在前头带路,乌龟驮着息壤,鲧紧紧相随。哪里洪水横流,鲧就抓一撮撒过去,说来也真灵,只要息壤落地,就会成为堤坝,将洪流拦截住。洪水被驯服了,大地渐渐露了出来。人们从树上下来,从洞里出来,在阔野上伸伸腰肢,准备重新播种五谷,搭建房屋,大家好不高兴。

就在此时,天帝发现自己的息壤少了。放眼一看,是鲧偷走了,他十分生气,立即施展神法收回了息壤。于是,鲧历尽辛苦筑起的堤坝不见了,洪水又四处泛滥,人们慌忙又爬上树杈,钻回山洞,重新处在灾难中。

故事

阳曲县的几种饭食

郭明亮

旧时的阳曲县,由于土地贫瘠,加之十年九旱,处于靠天吃饭的贫困地区,一年总有几个月是农闲时节,得喝稀一点的饭食,粮食才能将就度过一年。喝什么稀的呢?如在水中只放少许小米熬成的饭叫稀粥。若在稀粥里再熬些山药蛋或野菜、南瓜之类,再加少許面条或面疙瘩,则又有了新名称,叫和子饭或菜饭。

进入“初级社”后,小米属于低产植物,为保证农民每天能吃到一斤粗粮,就改种高产作物玉米,俗名“金皇后”。此后,以玉米面熬成的糊糊(hù hū),就取代了稀粥、和子饭。

阳曲县人历来有节俭的习惯。有个口头禅:“汤饱,汤饱,吃干的能有多少?”阳曲县也有富足些的人家,在天冷以后,他们为了防冷,早上要喝“羊肉片儿汤”或“油茶”。因为这些高热量的饮食,确实可以御寒。贫苦人家也效仿着喝“油茶”,又苦于没有牛、羊油,就把高粱面或玉米面炒熟,直接熬成熟面糊糊,调些盐,便以“面茶”相称。