

农历六月,天气真随性啊:要暴晒,就一轮大太阳攒劲晒;要下雨,就一溜暴雨攒劲淋。暴雨刚过,大太阳又扑来,上面晒,中间蒸,下面煮。世界变成了个大炉鼎,万物几乎都被蒸熟了。

北方的玉米,在这时候,长得最快。它们叶子挽叶子,肩头并肩头,飒飒歌唱着,拥抱阳光,也迎接着杏儿大小的雨点,一叶叶,一秆秆,悠然而然,织着绿色的帐幔。

人说,六月里玉米拔节,会发出嘎巴嘎巴的声音,我没听到过。我常嗅到玉米吐缨时甜腻的味道。幼时,娘下田,为玉米锄草,秧化肥;我像个跟屁虫,流连在玉米棵子下,掐草花,捉小虫儿,自言自语说着一些小孩儿的秘密。

娘猫着腰前行,我兜兜转转跟着往前,每一株玉米都比我们高。又闷又热的玉米海,一层层绿剑样的叶子,遮蔽得天空只漏下一丝一片亮儿。那些叶子的扁刀,刃儿锋利得很,一不小心,脸和臂膀就被划一道血印子。

娘干完活儿,我们从玉米地钻出来,汗水滴答地往家走。我学着大人的语气说:娘,这坏老天爷,把我热死啦!

娘说:热呀,那就“热着过”;大暑不热,五谷不结。老天爷那是给咱蒸五谷哩。

民间这种大暑欢喜心,便多了一层对万物的体恤。为了庄稼生长,五谷丰收,再多么凶猛的“酷暑”,也是喜欢的。

无独有偶。农历八月,在江南,桂树桂花时,也会出现几天异乎寻常的闷热天气。那威力,被奉为“二十四秋老虎”。江南人说,那是在蒸桂花。

本来几场连绵秋雨,炎热欲退;然太阳一出,气温变本加厉,好像炎夏恋栈,又掉头回来了。闷哒哒,湿漉漉,热烘烘。桂花的开放,就在这样的天气里。天气越热越湿,桂花开得越香越密。满树花蕾,细细碎碎打开,一齐把香呵送出去,桂香满世界。女作家潘向黎说,桂花每个花蕾,都是一个迷你黄玉瓶,里面藏着经过三个季节酝酿的香膏,一起倾出来,倾出来。

那种义无反顾的桂花香,我在张爱玲的《桂花蒸》读过。读前,我将“桂花蒸”误猜了“桂花糕”;读了才知,“蒸”,是初秋那段“酷暑”天气。遵人提示,我去查了《清嘉录》:“俗呼岩桂为木樨,有早晚二种,在秋分节开者曰早桂,寒露节开者曰晚桂。将花之时,必有数日炎热如溽暑,谓之木樨蒸。”木樨,便是桂树的别称。

张爱玲好友炎樱说:“秋是一个歌,但是‘桂花蒸’的夜,像在厨里吹箫调,白天像小孩子唱的歌,又热又熟又清又湿”。清秋已至,炎夏未远,热,熟,清,湿,道尽了“桂花蒸”的内涵。那箫调本来温、缓,又于厨里吹,压抑奥热的氛围全出来了。

秋老虎,招人厌恶,但它是为“蒸”桂花,便觉得换过了面孔,显得多情而辛劳了。它威赫赫掉头而归,原是为了成全桂花之香之美呢。

于是便多了一份认可和感恩。

南方“蒸桂花”,北方“蒸五谷”,都饱含着一种曲径通幽的达观和悦纳,悦纳万物天时,也悦纳自我性情。

画说三晋⑩

太谷民居

萧刚 文/钢笔画

来到太谷,每一处老宅都藏着一个温暖动人或平凡淡然或悲壮凄美的故事,写满岁月痕迹的宅院门也是开启故事的大门。

想读懂吗?随我来——

故乡忆旧

带着泥土的夏天 (二)

李耀岗

池 上

池子在巷口,并不太大,我父亲年轻时候常从那里挑水灌菜,据说那时家里种的菜多得吃不了,尤其是白茄子又大又长、口味极佳,随便让邻居去摘。我父亲回忆此事时,连脸上都绽放着光芒。

等我们出生后,那池成了我们小时候的“战场”,常在此岸与彼岸的孩子对峙,欢声雷动、“弹”如雨下,却没人有更大的力气将土坷垃掷出更远,或者击中对方。不过,再多的土石都没能填满它的胃口,每年它都能蓄满数次,敞着一汪池水,任人来挑,任人来洗,任人戏水其间,任烧窑的人一车一车拉去浇窑,也任此起彼伏的蛙声一夜一夜响成一片。

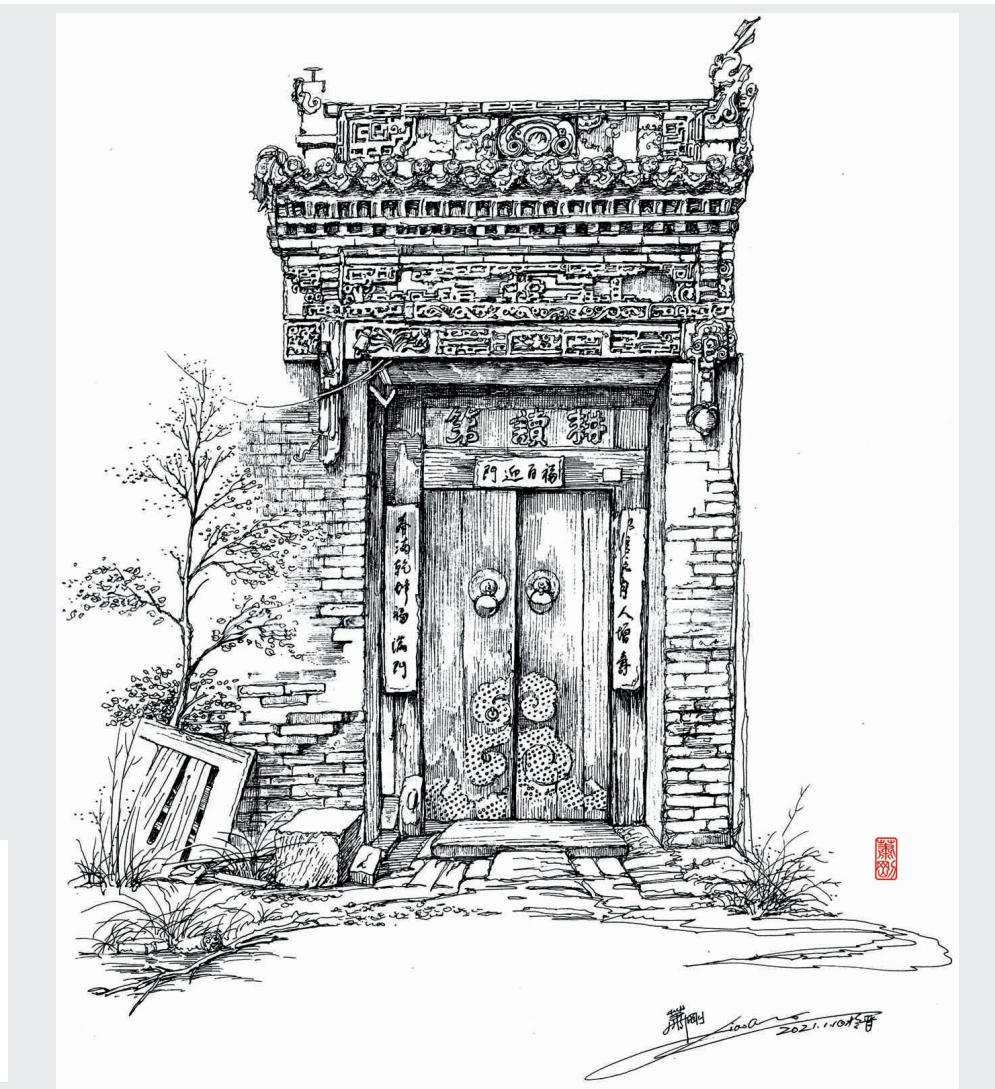
对于村童来说,池就在那儿。这中间,下池,算是个挑战,尤其在夏日,一场大雨之后的池是格外蛮横的,黄色的泥水上面漂着雨水缴获的战利品,水面高时已与围池的土墙相抵,不带一点温柔。几天之后,水才慢慢沉淀清了,泛着诱人的清波,那点柔情似水的曼妙好像又回来了。水是眼波横,以后知道秋波也是诱人的,才懂得了水的妩媚,那是谁也无法形容、无法阻挡的。我曾从护池的土墙上一头栽倒进池里,竟然不记得跌坏了什么。

孩子们挡不住诱惑,与家长有旷日持久的相持与对峙。

家长知道我们的怯懦只是一时,心中的不安已被池水化为自由的鱼,跃入水中。一身晒黑的皮

肤,从此有了夏天最鲜明的印记,像一张草纸,可以用指甲在背上写下一篇作文,转天又被阳光和水擦掉,还可以再去做几道算术题,再去完成一日一日的盛夏日记。

我不知池子是何时挖的,应该有些年头了,它多年前成为倾倒垃圾的地方,我以为它会死掉,然而并没有,只是小了一些,像粗瓷的碗口换成了喝茶的杯子,杯子里依然还可以把泥水澄澈成一汪清水。我便知道,没有什么有它那样蓬勃的生命力,它是不死的。于我们来说,它曾经神秘过一阵子,它就一直在那儿,很多围着它负暄而卧、负笈担簾人都走了,它还在那儿,其心昭日月,其水润天地。



小说

它抬脚一迈,嘴巴往前一伸,好像一只大鸟用长喙啄前面拦路的树枝,嘴角淌下一尺多长亮晶晶的涎水。

海兰花看到有一排人站在村口等候他们,这些人伸出手臂朝这边挥舞。妈妈说:“这是演出队和村里的人们在迎接咱们。”

2

骆驼队走到村边,并没有欢迎队伍,只有丹巴和铁木耳孤零零地站在那里,他们身后是一片榆树丛林,远看好像是一群人。

丹巴把海兰花、巴根和江格尔从骆驼上抱下来,拢到身旁,用手摸他们的头、他们的肩膀,然后摸他们的小手。可能丹巴心里在想:这三个

孩子差一点丧命在沙漠,看到他们骑骆驼回来,心里激动。

铁木耳老老实实地站在那里,一看就是一个犯错误的人。海兰花想到他屁股被他爸爸打肿了,不能坐下来,就想放声大笑。海兰花想问他,你屁股现在还疼吗?但没敢问。

白银花村的房子是用土坯垒的,被太阳晒成白垩色,房子的前后左右都是绿绿的草原。有一条土路穿过村子,路上露出雪白的沙子和牛粪、羊粪。牧民住的土坯房子很矮,他们从屋里出来得弓着身子。牧区的狗很瘦很机灵,把尾巴团成一个圆,使劲卷在后背上,红红的舌头像叼了一块红布。村子的北面有一条小河,

浙江少年儿童出版社

38
鲍尔吉·原野著

《乌兰牧骑的孩子》节选



很细的河水从草叶中间若隐若现地流过,这条安静的河里有青蛙、鱼和虾。虾为了让别人知道它是虾,使劲往空中跳,别人看到了:噢,这里有虾。这些虾落到水里之后,又不见踪影了,因为它们的身体是透明的。被青草遮蔽的河面上有野鸭,牧民们叫不上这些野鸭的名字。

北岳文艺出版社

38
乔忠延著

《幸福从安全出发》节选



妻子看见黑熊吃了一惊,吓得扔了饭篮,惊叫着逃跑。大禹赶忙回身追赶,边追边喊:“别怕,别怕,我是你丈夫呀!”

妻子看着黑熊满眼羞愧,双手掩面,站在山巅化为一块石头。背后的孩子夹在石缝,又哭,又喊,怎么挤也出不来。大禹赶到,猛然高喊:“还我儿子!”

这么一吼叫,惊得地动山摇,“轰隆”一声巨响,石头妻子背后崩开一道裂缝,迸出了孩子。

这孩子名字叫夏启。启字就是裂开的意思。

从此,夏启跟着父亲开山辟岭,治理洪水,终于使百川归流,天下太平。

大禹,因而成为中华民族千古敬仰的治水英雄。这位万代敬仰的英雄身上,维系着两个大

字:安全。

这位万代敬仰的英雄身上,标示着一个趋向:要平息灾害,让广众安居乐业,必须一事一策,必须率先垂范。

阅读驰思:

大禹的精神启示我们,要努力承担起新时代赋予我们的责任和担当,始终把人民放在我们心中最高位置,用昂扬的精神斗志干好工作,有任务不推脱,有难题不退让,有过失不推诿,真正做到“民之所忧、我之所思;民之所思、我之所行”。当然,还要精通业务,掌握规律,才能把好事办好。诚如《安全生产法》第十五条规定:

“国家鼓励和支持安全生产科学技术研究和安全生