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来到太谷，每一处老宅都藏着一个温暖动人或平凡淡然或悲壮
凄美的故事，写满岁月痕迹的宅院门也是开启故事的大门。

想读懂吗？随我来——

太谷民居
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《乌兰牧骑的孩子》节选
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《幸福从安全出发》节选
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只见烟雾缭绕，飞沙
走石，尘灰中隐隐约约有
一只毛茸茸的黑熊，正埋
着头猛攻山石。那尾巴
一扫一扫，将碎石扫净，
就是一条河道。原来那
一声鼓响是尾巴扫起的
碎石打到了鼓上。每次
大禹敲了鼓便还原成人
样，迎接妻子的到来。刚
才并不知碎石击在鼓上，
仍然是只黑熊埋头拱山。

妻子看见黑熊吃了一惊，
吓得扔了饭篮，惊叫着逃
跑。大禹赶忙回身追赶，
边追边喊：“别怕，别怕，
我是你丈夫呀！”

妻子看着黑熊满眼
羞愧，双手掩面，站在山
巅化为一块石头。背后
的孩子夹在石缝，又哭，
又喊，怎么挤也出不来。
大禹赶到，猛然高喊：“还
我儿子！”

这么一吼叫，惊得地
动山摇，“轰隆”一声巨
响，石头妻子背后崩开一
道裂缝，迸出了孩子。

这孩子名字叫夏启。
启字就是裂开的意思。

从此，夏启跟着父亲
开山辟岭，治理洪水，终于
使百川归流，天下太平。

大禹，因而成为中华
民族千古敬仰的治水英雄。

这位万代敬仰的英
雄身上，维系着两个大

字：安全。
这位万代敬仰的英

雄身上，标示着一个趋
向：要平息灾害，让广众
安居乐业，必须一事一
策，必须率先垂范。

阅读驰思：
大禹的精神启示我

们，要努力承担起新时代
赋予我们的责任和担当，
始终把人民放在我们心中
最高位置，用昂扬的精神
斗志干好工作，有任务不
推脱，有难题不退让，有过
失不推诿，真正做到“民之
所忧、我之所思；民之所
思、我之所行”。当然，还
要精通业务，掌握规律，才
能把好事办好。诚如《安
全生产法》第十五条规定：

“国家鼓励和支持安全生
产科学技术研究和安全生
产先进技术的推广应用，
提高安全生产
水平。”

它抬脚一
迈，嘴巴往前一

伸，好像一只大鸟用长
喙啄前面拦路的树枝，
嘴角淌下一尺多长亮晶
晶的涎水。

海兰花看到有一排
人站在村口等候他们，
这些人伸出手臂朝这边
挥舞。妈妈说：“这是演
出队和村里的人们在迎
接咱们。”
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骆驼队走到村边，并

没有欢迎队伍，只有丹
巴和铁木耳孤零零地站
在那里，他们身后是一
片榆树丛林，远看好像
是人群。

丹巴把海兰花、巴根
和江格尔从骆驼上抱下
来，拢到身旁，用手摸他
们的头、他们的肩膀，然
后摸他们的小手。可能
丹巴心里在想：这三个

孩子差一点丧命在沙
漠，看到他们骑骆驼回
来，心里激动。

铁木耳老老实实地
站在那里，一看就是一
个犯错误的人。海兰花
想到他屁股被他爸爸打
肿了，不能坐下来，就想
放声大笑。海兰花想问
他 ，你 屁 股 现 在 还 疼
吗？但没敢问。

白银花村的房子是
用土坯垒的，被太阳晒
成白垩色，房子的前后
左右都是绿绿的草原。
有一条土路穿过村子，
路上露出雪白的沙子和
牛粪、羊粪。牧民住的
土坯房子很矮，他们从
屋里出来得弓着身子。
牧区的狗很瘦很机灵，
把尾巴团成一个圆，使
劲卷在后背上，红红的
舌头像叼了一块红布。
村子的北面有一条小河，

很细的河水从草叶中间
若隐若现地流过，这条安
静的河里有青蛙、鱼和
虾。虾为了让别人知道
它是虾，使劲往空中跳，
别人看到了：噢，这里有
虾。这些虾落到水里之
后，又不见踪影了，因为
它们的身体是透明的。
被青草遮蔽的河面上有
野鸭，牧民们叫不上这些
野鸭的名字。

农历六月，天气真随性啊：要暴晒，就一轮大太阳攒
劲晒；要下雨，就一溜暴雨攒劲淋。暴雨刚过，大太阳又
扑来，上面晒，中间蒸，下面煮。世界变成了个大炉甑，
万物几乎都被蒸熟了。

北方的玉米，在这时候，长得最快。它们叶子挽叶
子，肩头并肩头，飒飒歌唱着，拥抱阳光，也迎接着杏儿大
小的雨点，一叶叶，一秆秆，悠然而然，织着绿色的帐幔。

人说，六月里玉米拔节，会发出嘎巴嘎巴的声音，我
没听到过。我常嗅到玉米吐缨时甜腻的味道。幼时，娘
下田，为玉米锄草，秧化肥；我像个跟屁虫，流连在玉米
棵子下，掐草花、捉小虫儿，自言自语说着一些小孩儿的
秘密。

娘猫着腰前行，我兜兜转转跟着往前，每一株玉米都
比我们高。又闷又热的玉米海，一层层绿剑样的叶子，
遮蔽得天空只漏下一丝一片亮儿。那些叶子的扁刀，刃
儿锋利得很，一不小心，脸和臂膀就被划一道血印子。

娘干完活儿，我们从玉米地钻出来，汗水滴答地往家
走。我学着大人的语气说：娘，这坏老天爷，把我热死
啦！

娘说：热呀，那就“热着过”；大暑不热，五谷不结。
老天爷那是给咱蒸五谷哩。

民间这种大暑欢喜心，便多了一层对万物的体恤。
为了庄稼生长，五谷丰收，再多么凶猛的“酷暑”，也是喜
欢的。

无独有偶。农历八月，在江南，桂树挂花时，也会出
现几天异乎寻常的闷热天气。那威力，被奉为“二十四
个秋老虎”。江南人说，那是在蒸桂花。

本来几场连绵秋雨，炎热欲退；然太阳一出，气温变
本加厉，好像炎夏恋栈，又掉头回来了。闷哒哒，湿漉
漉，热烘烘。桂花的开放，就在这样的天气里。天气越
热越湿，桂花开得越香越密。满树花蕾，细细碎碎打开，
一齐把香呵送出去，桂香满世界。女作家潘向黎说，桂
花每个花蕾，都是一个迷你黄玉瓶，里面藏着经过三个
季节酝酿的香膏，一起倾出来，倾出来。

那种义无反顾的桂花香，我在张爱玲的《桂花蒸》读
过。读前，我将“桂花蒸”误猜了“桂花糕”；读了才知，

“蒸”，是初秋那段“酷暑”天气。遵人提示，我去查了《清
嘉录》：“俗呼岩桂为木樨，有早晚二种，在秋分节开者曰
早桂，寒露节开者曰晚桂。将花之时，必有数日炎热如
溽暑，谓之木樨蒸。”木樨，便是桂树的别称。

张爱玲好友炎樱说：“秋是一个歌，但是‘桂花蒸’的
夜，像在厨里吹箫调，白天像小孩子唱的歌，又热又熟又清
又湿”。清秋已至，炎夏未远，热，熟，清，湿，道尽了“桂花
蒸”的内涵。那箫调本来温、缓，又于厨里吹，压抑奥热的
氛围全出来了。

秋老虎，招人厌恶，但它是为“蒸”桂花，便觉得换过
了面孔，显得多情而辛劳了。它威赫赫掉头而归，原是
为了成全桂花之香之美呢。

于是便多了一份认可和感恩。
南方“蒸桂花”，北方“蒸五谷”，都饱含着一种曲径

通幽的达观和悦纳，悦纳万物天时，也悦纳自我性情。
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池 上
池子在巷口，并不太大，我爸

年轻时候常从那里挑水灌菜，据
说那时家里种的菜多得吃不了，
尤其是白茄子又大又长、口味极
佳，随便让邻居去摘。我爸回忆
此事时，连脸上都绽放着光芒。

等我们出生后，那池成了我
们小时候的“战场”，常在此岸与
彼岸的孩子对峙，欢声雷动、“弹”
如雨下，却没人有更大的力气将
土坷掷出更远，或者击中对方。
不过，再多的土石都没能填满它
的胃口，每年它都能蓄满数次，敞
着一汪池水，任人来挑，任人来
洗，任人戏水其间，任烧窑的人一
车一车拉去浇窑，也任此起彼伏
的蛙声一夜一夜响成一片。

对于村童来说，池就在那
儿。这中间，下池，算是个挑战，
尤其在夏日，一场大雨之后的池
是格外蛮横的，黄色的泥水上面
漂着雨水缴获的战利品，水面高
时已与围池的土墙相抵，不带一
点温柔。几天之后，水才慢慢淀
清了，泛着诱人的清波，那点柔情
似水的曼妙好像又回来了。水是
眼波横，以后知道秋波也是诱人
的，才懂得了水的妩媚，那是谁也
无法形容、无法阻挡的。我曾从
护池的土墙上一头栽倒进池里，
竟然不记得跌坏了什么。

孩子们挡不住诱惑，与家长
有旷日持久的相持与对峙。

家长知道我们的怯懦只是一
时，心中的不安已被池水化为自由
的鱼，跃入水中。一身晒黑的皮

肤，从此有了夏天最鲜明的印
记，像一张草纸，可以用指甲在
背上写下一篇作文，转天又被阳
光和水擦掉，还可以再去做几道
算术题，再去完成一日一日的盛
夏日记。

我不知池子是何时挖的，应
该有些年头了，它多年前成为倾
倒垃圾的地方，我以为它会死掉，
然而并没有，只是小了一些，像粗
瓷的碗口换成了喝茶的杯子，杯
子里依然还可以把泥水澄澈成一
汪清水。我便知道，没有什么有
它那样蓬勃的生命力，它是不死
的。于我们来说，它曾经神秘过
一阵子，它就一直在那儿，很多围
着它负暄而卧、负笈担簦人都走
了，它还在那儿，其心昭日月，其
水润天地。

故乡忆旧
带着泥土的夏天

李耀岗

（二）


