

在立秋日，作家张承志感受到秋天的凉意阴柔地漫漫而来，他在《天道立秋》中写道，“满树叶子在高空抖动了，并没有风，只是树权间传来一个信号。我差一点喊出声，一切是这样猝不及防，只在那分秒之间，凉爽的空气便充斥了天地人间。”

立秋过后的八月，暑气犹重，盛夏的余威未消，“秋老虎”赖着不走。只是，这种炎热已是强弩之末。没了小暑大暑撑腰，再怎么热，都有点虚张声势的味道。

女友在立秋日，叭哒叭哒摇着蒲扇说，立秋到了，还离不开扇子，立秋，是空名头。我倒觉得，立秋很有味道——秋意悄没声息地流淌着，就像弥久长远的朋友，情义是一点一滴慢慢渗透的，平日里察觉不到，待某日惊觉，芬芳已漫过心田。女作家石磊形容得更妙，秋天“仿佛熟年人生的恋情，总在若有若无若即若离的分寸里淡淡徘徊，自有不可说破的暧昧可供缓缓回甘。”

那年立秋日，起了个早，去爬山。太早了，空气干净清凉，有点薄暮清秋的味道，林中传来鸟鸣，一声一声，清脆着。心头忽地掠过一丝凉意，夏的浓绿曾一路扑卷，急管繁弦中，满台的流光溢彩，而秋波一转，夏的大幕徐徐拉上。

在古时，立春之日迎春，立夏之日迎夏，立秋之日也是要迎秋的。盛大的仪式下，秋天，被天子率众臣郑重其事地引进来。

除了迎秋，还要报秋。栽在盆里的梧桐，立秋之日被移入殿内，等到立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了。”奏毕，梧桐应声落下一两片叶子。应景应得真好，“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”，一声梧叶落地，预示着秋的到来。

宋时的城里，立秋之日，满街叫卖楸叶。妇孺争相买之，剪如花样，插于鬓边，以应时序。书上说，“楸，美木也，茎干乔耸凌云，高华可爱。”想来楸树长得不俗。花楸树，实在一种很文艺的树种。在俄罗斯文学中，经常出现的植物是酢浆草、雏菊、白桦树，还有就是花楸树，俄罗斯有首歌就叫《纤弱的花楸树》：“一棵纤弱的花楸，风吹左右摇晃，看她低垂着枝桠，垂在篱笆墙上。”

海子有一首诗，里面写到花楸树：

我无限的热爱着新的一日

今天的太阳 今天的马 今天的花楸树

使我健康富足拥有一生

从黎明到黄昏

阳光充足

胜过一切过去的诗

我喜欢这首诗，诗里有一种质朴、健朗的味道，像开满繁花的楸树。

民间有立秋日以秤称人的习俗，将体重和立夏时所称之数相比后，可知一个夏天自身的肥瘦。吃喝不香一夏天，到了立秋，得赶紧补上一补，北方人形象地谓之为“贴秋膘”。“秋膘”用什么贴呢，自然是大口吃肉进行食补。所以立秋这一天，主妇们会上菜场，拎回猪脚、排骨、鸡鸭等，给家人进补。立秋了，胃口开了，吃饭也香了。

“立秋前一日，食西瓜，谓之啃秋。”精明的主妇会在立秋前几日，买上几只西瓜放在家里，就像端午黄鳝的价格必定上涨一样，立秋日，西瓜的价格多半也会高一些。老人家说，“吃了西瓜身内凉”，他们相信，立秋日吃西瓜，可防秋燥，消热毒。立秋之日，全家人聚在一起吃瓜“啃秋”，是一幅生动的民俗图。立春日的“咬春”吃春饼，立秋日的“啃秋”吃西瓜，是要你在唇齿间，把这两个节气记住呢。



折 扇

纸折扇在农村用的人不多，夏日用得多的是蒲扇和更便宜耐用的竹篾扇，折扇对于他们算是另类。但我很早就喜欢纸折扇，也许是看戏看多了，秀才公子一出场持一柄折扇，觉得也酷也斯文，一开一合，一摇一扇，跟粗笨的蒲扇是不一样。后来，武侠片里的折扇被用来当了武器，扇骨能飞射如暗器，便觉无趣，一直对这种想象力的梗不怀好感，也实在缘自对折扇的一种偏爱，不许别人任意践踏。

孩子的时候，夏天自然是没折扇的，没有纸折扇，就用纸自己折，几张粉连纸折好用胶水粘起来，孔雀开屏一般打开，自得其乐。有一年，家里不知怎么就出现了一柄旧的纸折扇，旧了也残了，纸面破损严重，打开的时候还算有力，仿佛筋骨挺拔的壮士，历经折磨，屹立不倒，四个大字

带着泥土的夏天 (三)

李耀岗

“继续革命”，不是统一印制，而是手写的，可以想象它产生的年代。这无主折扇便成了我的收藏，小心修复好，无人时自己悄悄摇它几摇，像要摇出一番远大志向似的。后来，那折扇也不知所踪，心中怅然，再也没有对别的扇子倾心过。

这个折扇的心结不知怎么就种下了，对易损的折扇尤为珍惜。看《红楼梦》读到晴雯撕扇的时候，才知道连曹公这样的富贵人家对折扇也是珍惜有加。虽然这一回名为“撕扇子作千金一笑”，是让晴雯尽了兴，但宝玉等对折扇的珍爱处可见。比如，起初起因是扇股子跌折后埋怨，后来宝玉即便是由了晴雯的性子也有言在先，“撕着玩也可以使得，只是不可生气时拿它出气……这就是爱物了”，再后来看晴雯撕得尽兴也是有苦难言只好忍道“千金难买一笑”。袭人是最有眼力界儿的，宝玉让她出来收拾破扇，结果出来的却是

佳蕙，我以为袭人可不是不听招呼而是见不得糟蹋不堪的破扇惨状，同时也是无声地对晴雯表达了怨恨。

再后来，就时不时地买几把纸折扇带回来，也自己收藏，也送给友人，也有人相送，题了字画那种，我攒了不少。尤其在旅游景点买的多些，四大美人、梅兰竹菊、花鸟虫鱼等等，各式各样，绢面、纸面、沉香的、紫檀的，家里、车上、办公室，都能找到数把折扇。九华山买的折扇，扇面题着“地狱不空，誓不成佛”，普救寺的折扇上题着《西厢记》的四句诗“待月西厢下，迎风半户开。隔墙花影动，疑是玉人来”。玉人来没来不打紧，夏日来临折扇在手，风来了，水来了，心里的丘壑自然也有了起伏。一扇一茶，一边喝茶一边摇着折扇，或一边读书，一边扇着扇子，心里的波澜倒是渐渐平息。心静了，身体竟也有了凉意，不输空调，原来每一个精美的折扇扇面上藏着的都不会是等闲山水。



画说三晋①

清徐文殊塔

萧刚 文/钢笔画

去清徐越来越方便了，沿滨河西路一直平顺前行，路况好的不要不要滴，甚至感觉少了路途的艰辛都减弱了寻找的快乐。其实，要到达目的地还需要一定的体力爬山，大太阳顶在头上，见到此塔时已是腿肚酸涨、汗流浃背了。

文殊塔建于唐贞元十三年(797年)，位于太原市清徐县碾底乡碾底村梵宇寺(俗称马鬃寺)，坐落在龙林山白石沟梵宇寺北侧200米的马鸣山巅。山西省重点文物保护单位。

■浙江少年儿童出版社

45

鲍尔吉·原野著

《乌兰牧骑的孩子》节选

毛驴的两只耳朵竖得高高的，跑得快。江格尔在驴上骑得很稳，他身体很放松地随着毛驴身体的节奏起伏，老天爷给了江格尔骑手的本领。

到近前，江格尔挽住毛驴的缰绳，铁木耳也跑了过来，对丹巴说：“我们走到最东头，看到最后一座房子后就返回来，我保护江格尔。”

■北岳文艺出版社

45

乔忠延著

《幸福从安全出发》节选

只住了三天，他浑身不自在了，老是想寨子里的事情。阿公的田还没有锄完，六阿奶恐怕早没柴了，自己一个人过好光景，他们的日子可怎么过呀！越想越不安心，阿风告诉小花龙，他要回人间。小花龙拦住不让他走。阿风找到龙王，说了寨子里的情形，龙王通些人情世故，见他执意要回

去，不好硬拦，只是要送给他一些宝贝。

龙王领着阿风来到珊瑚库，各色珊瑚五彩斑斓任他挑。阿风看过，一个也不要，他说：“珊瑚不能给人做事，我要它没用。”龙王领着阿风来到珍珠库，各色珍珠晶莹剔透任他选。

阿风看过，一种也没要，他说：“珍珠不能给人做事，我要它没用。”龙王指着宝珠对阿风说：“这宝珠对人很有用！你带在身上能听懂禽兽的话，能看清明天将要发生的事，不就能为大伙儿做事吗？”

听说这宝物对寨子里的父老乡亲有用，阿风欣然收下。龙王嘱咐阿风：“这宝珠预测的事情你可以告诉众人，千万不要让他们看见宝珠。若

是让他们看见，你就性命难保！”

阿风记下了龙王的话，怀揣宝珠返回寨子。第二天，阿风又去帮阿公锄地了。休息的时候，他打了些柴，回去要送给六阿奶奶！阿风还是大家喜欢的那个热心肠的好后生。

这天，地锄完了，阿风背着一捆柴下山。忽然宝珠发出了声音，仔细听时，是两只老鼠在说话。一只说：“快跑，明天要地震了。”另一只说：“对，再不跑，会被砸死！”阿风还想听清楚，两只老鼠一前一后窜过去，跑没了影。真要地震吗？他取出宝珠一瞧，明天的事看得清清楚楚：山崩了，地裂了，树倒了，房塌了，洪水咆哮，寨子冲垮了……

故事