
林 颐

阅读解致璋的《清香流动》
（民主与建设出版社 2020 年 4 月
出版），是在子夜，万籁俱寂，杳无
人音。适逢前日亲者亡故，辗转
反侧，无法成眠，于床头书堆里摸
得一册，恰是此书。

书做得雅致。封面上是茶室
的布景，有一枝金色的茶树，在暗
影里发光。我想起谷崎润一郎曾
经写道：“在幽暗的空间里，金色
的屏风会捕捉到远处的光线，反
射出静谧的苍茫金翳。那种幽暗
中的光感真是一种难以言喻的动
人之美。”品味这番话，心弦有轻
吟。

脱去外封，内封是墨绿色，这
种色调亦是我爱的，有种沉静的
力量。打开正文，第一遍阅览，
入眼的并非文字，而是各种大开
页的插图，茶盏、盖杯、卷轴、一
枝花、横过窗前的绿，书页泛着
熹微的亮，仿佛漆器的光泽，古
拙、低沉，自成一格。看介绍，图
片是摄影家廖东坤掌镜，难怪美
感如斯。

当它是画册，从头至尾先翻

了一遍。摩挲页面，览阅细节，在
这夜里，我的心绪仍然乱着，想
起，吉田兼好说：“世间万物，唯始
与终奥妙难言。”四方田犬彦在
《摩灭之赋》里说，沧桑是美，凋敝
是美，破灭也是美。出生，成长，
老去，死亡，我拿什么抵抗时间的
流逝？

独饮与默读，皆是人生最贴
近自己的时刻。在这夜里，无数
个夜里，我便这样独自翻书。手
边常有一盏清茶，暖的、温的，轻
轻吹去漂浮的叶片，啜饮，茶水裹
着清香，滑过喉道，进入胃里。那
些密密麻麻的文字，在水汽缥缈
之间，也仿佛在暗夜里发光。

《清香流动》的气质是素朴
的，以茶具、茶艺、茶史、茶文化的
介绍为主。它并不至于让人惊
艳，初始甚而让我觉得琐碎，一样
样地讲，且不详解，一目即可掠。
饮了几口茶，起身，洗把脸，如厕，
发了会儿呆。再拿起来，渐渐读
了进去，就有了些领悟，觉察了这
些看似简浅的文字背后日久浸淫
的心思。茶之本味、真味，总要与

人，与人自身，与我们周围的一切
消融，方是好的。通晓门道，若轻
若盈，是茶道，也是生活之道。

慢慢地读。解致璋专事茶道
30 余年，经验丰富，修养深湛。
听她徐徐道来：待客的真心诚意
应该表达在茶汤的美味之中；布
置茶席时要考虑色彩、材质、造型
的要素；那些茶壶、茶杯、茶盅的
材质、工艺，如何选择，如何养
护；品评泡茶的用水，制作茶点
心……诸般种种，俱见巧思。继
而扩展至花树园林、自然情态，
间有几句人生的感慨。

由行文推得，作者最爱乌龙
茶，不仅特辟了“乌龙茶的制作工
序”，还常以乌龙茶为例谈论茶
道。我也爱乌龙茶。有人说它有
三道境界，第一道苦若生命，第二
道甜若爱情，第三道淡若微风。
这个讲法有些玄奥，听听就罢了，
我只爱这回味带来的省思。心如
明镜，时时照拂。茶之养人，不
器，何须沉沦物物得失。

茶史部分，大致就是材料的
复述，虽不见新意，然重温一遍，
想到，茶这样的物件，本居深山，
沾雨露而岁发，汤汤水水，滋润天
下如此深厚，竟也有了些安慰，时
间磨灭，逝者不可留，可是，幸好
啊，总有些东西，成为记忆的贮存
器，亦可清安身心。

人散后，一钩新月天如水。
一期一会，难得一面，世当珍
惜。

本版投稿邮箱：symtywb@126.com

新书架

青春永远绽放，诗歌永远年轻。“青春诗会”
是中国作家协会《诗刊》社主持打造的诗歌创作
交流活动，自1980年创办至今，已成功举办了37
届，有力地推动了中国当代诗歌的创新和成长，对
我国新时期诗歌发展进程产生了广泛深远影响。
由《诗刊》社主导编选的一套八卷大书——《致青
春——“青春诗会”40年》，集中收录了历届参会诗
人的代表性作品，配发了有关诗会的记叙文字和
图片，附有入选诗人亲笔书写的诗词手迹。
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本书是当代作家、文学评论家韩石山的
随笔和演讲稿结集，分两辑。第一辑为“闲
情逸致”，是作者近年一些文化随笔和日常
生活、访友片段记录，包括其在文坛交往所
见所闻名人轶事、学林掌故等。第二辑为

“说文论史”，是作者近年来在各地的演讲稿
选辑，以自身的文学创作和近现代文学史研
究经验为演讲主题，用通俗和风趣的表达，
分享了文史知识和写作经验，其独到的见
解，给听众读者带来了启迪与思考。
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邂逅一本书与邂逅一个人
一样，需要缘分。在一家小书店
里，我遇见了鲍尔吉·原野的《像
神一样生活》（湖南文艺出版社
2014 年 8 月出版)。封面大红大
绿的色彩堆积却没有艳俗的效
果，立体图书的留白设计流露出
含蓄雅致的味道，这些色彩组成
的图案似花似鸟似蝶，一片生机
盎然的暖意……

回家翻开书页，一篇篇细
读。这本书以自然万物分辑，比
如大地、山川、河流，比如花朵、
树木、青草、鸟儿，甚至还有最难
以捕捉的歌声、火、泪水……虽
然每一辑少则四五篇多则十多
篇只写一种事物，但却篇篇有新
意。我惊讶于鲍尔吉·原野天才
般的描写状物能力——可以敏
锐地观察到事物千变万化的不
同侧面，犹如彩虹初绽，色彩喷
发，霎时汇成一道炫目的光芒，
令人回味而震撼。这些奇妙的
文字让每篇文章都在你脑中呈
现出不同形态的画面，调动起你
全部的感官感受。火如何燃
烧？“它烧起来，身子左右扭摆，
雍容如绸缎……四肢如婴儿身
体一般蜷曲自如。”海上的月亮
是什么颜色？“半个月亮被乌云
包裹，软红，如煮五分熟的蛋黄。”
阳光落在皮肤上是什么感受？“我
只感到微温，或许有微微的电流
传过皮肤。伸手抓脸上的阳光，
它马上跑到我手上……”你能想
象零星的记忆是怎样一种形态
吗？鲍尔吉·原野这样写道，“这
些记忆像解体的卫星碎片在大气
层里茫然飞翔，没办法把它组合
成完整的故事。”如此充满想象力
和动感的句子在书中随处可见，
如一幅幅3D电影画面，在我眼前
穿插而过。

自然万物好写，因为随处可
见；自然万物也最难写，因为已
经被人写过无数次。鲍尔吉·原
野仿佛胸怀一支神奇的笔，将相
同的事物作数篇写，且常写常

新；更加不可思议的是，他的笔
可以为这些最常见的事物披上
神性之光，将无形化为有形，将
有形赋予灵性，让自然间每一种
事物都有如神祗，鲜活蓬勃。造
物主让人类共同分享自然万物
的美好和恩赐，然而我们却将这
归为“稀疏平常”，常淡然漠视。
突然间，我们发现自己不那么快
乐了，也说不出为什么。眼下，
我读着鲍尔吉·原野的书会心一
笑的时候，突然找到了答案——
原来我们一直在为了各自所谓
的目标匆匆赶路，却丢掉了与生
俱来的本真美好，它们逐渐远离
我们，隐匿于大自然这块众神栖
息的领域之中——我想，这应该
是鲍尔吉·原野不厌其烦地书写
大自然的动力所在，也是这本书

“像神一样生活”的命题意义所
在。

正如书中所说，“人的勇气、
包容、纯洁和善良，本来是与生
俱来的。在漫长的生活中，有一
些丢失了，有一些被关在心底。
把它们找回来，让它们长大，人
生其实没什么艰难，每一寸光阴
都有用。”

把“它们”找回来，需要向大
自然汲取爱的能量。闭上眼睛，
且听风吟，风中有爱：“如果世上
有一双抚爱的手，那必是草原上
透明的风……”捧一抔泥土，嗅
其芬芳，大地有爱：“它包容一切
又生长一切……给每一样东西
赋予新意……能够让花开放的
是大地，让人得到最后安宁的也
是大地。”仰望苍穹，阳光抚面：

“你看，这就是阳光照耀枯草以
及照耀一切的原因——貌似死
去的枯草照样新生新芽……”大
自然的爱无处不在。

把“它们”找回来，需要向大
自然领悟平等对待众生的朴素、
真诚与博大。把“它们”找回来，
更需要对大自然胸怀宗教般的
忏悔之意。“河床的悲哀是一个
母亲的悲哀，她的产床上已经没
有了孩子，她在等待，而且哭干
了泪水……人应该为河的陨灭
略微表示一点态度。”

此时，当我急着找答案的时
候，一句看似玩笑的话赫然进入
我的眼帘：大自然中有天使。瞬
间，我发现原来这找答案的过程
也是寻找最初美好的过程，恰似
一场美妙的净化心灵之旅，不经
意间，我已陶醉其中。那么，就
用它作为这篇读后感的题目吧。

苏日娜

茶能解忧茶能解忧，，茶书亦可茶书亦可
——读《清香流动》
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故事故事

浙江少年儿童出版社

49

乔
忠
延

著

北岳文艺出版社

《幸福从安全出发》节选

鲍
尔
吉
·
原
野

著

连
载

49

使臣见帝尧态度坚
决，跪地不起说：“大王若
不领受，小臣就无脸回
去。你为众生传播谷种，
调驯六畜，大旱年头，又
开凿水井，拯救了苍生。
乡亲们特意要小臣来献
这神鸟。”

帝尧听了好不为难，
想了想，让大臣收下神
鸟，又重礼赏给使臣，命
他回去散发给广众。

使臣一走，帝尧即告
诉身边的大臣：“这样的
神鸟，哪能蓄养在宫中独
享，不如放飞出去，为天
下子民除害灭祸。”

大臣遵照帝尧旨意，
放了那只重明神鸟。

重明鸟展翅飞上天
去，翱翔一周，又飞回来
落在梧桐树上。如此飞
返，每日多次，不见异常，
而周围子民纷纷传言，自
重明鸟来了后，不仅豺狼
虎豹没了踪影，就连蝎
子、蜈蚣这些小害虫也不
再危害了，都说重明鸟是
镇家宝鸟。

又过了几天，重明鸟
在梧桐树上长鸣一阵，展
翅高翔，好久不见回来。
众人方才明白，那声长鸣
是重明鸟远行前和大家
告别再见。重明鸟飞走
后，子民怕恶兽毒虫再来
祸害。于是画出它的模

样，张贴在屋里。
你道那重明鸟是什

么鸟？不是别个，就是大
公鸡。这就是“鸡王镇
宅”年画的来历。

鸡王为何能镇宅？
细一想，还不是因为可以
除掉蝎子、蜈蚣之类的五
毒害虫？至于神化为重
明鸟，赋予它搏击猛兽的
能量，那自然是先祖的美
好愿望。即使大公鸡不
能搏击猛兽，仅就除掉五
毒也功不可没。

小时候，我家里养着
不少鸡，不像现在圈养，
全是放养。每天一早打
开窝，群鸡欢跳而出，在
院里四处搜寻虫子吃。
害虫莫说进屋，在院里
一 出 现 就 成 了 鸡 的 美
食。鸡吃饱了，也维护
了家人的安全。看来，
鸡能镇宅并
非妄言。

他们吃到了
用酸奶泡的炒

米 ，用 野 葱 炖 的 黄 羊
肉。牧民们冬天打猎的
收获没舍得吃，风干后
在家里留着。孩子们觉
得最好吃的东西是这里
的野果子——蓝莓果、山
丁子、羊奶子等等。金
桃吃酸酸的山丁子吃多
了，跑到屋外吐了一地，
把肚子里的酸奶炒米全
吐没了。

小孩子吃饭快，大人
们还要坐在一起说话。
铁木耳和海兰花领着金
桃、巴根和江格尔走到
屋外看星星。

铁木耳最喜欢看星
星。他甚至白天都想看
到星星，但天不黑，哪有
星星啊？铁木耳看星
星，有时候连时间都忘
记了。他觉得星星是从
地球飘到天空的一个又

一个的白气球，因为气
球的线断了，所以星星
回不来。想到这里，铁
木耳觉得这些星星很可
怜，人们已经把它们忘
了，星星却一直遥望着
地球。如果地球上有人
一直看星星，那么目光总
是会相遇的。星星想说
的话也会随着目光慢慢
传过来，当然这是比丝线
还细的声音，只有屏住呼
吸才能听得见。所以，铁
木耳眼睛眨也不眨地看
星星，觉得不能辜负星
星射过来的目光。

有时候，铁木耳觉得
星星是冰做的船，上面
有冰砌的宫殿。冰雪宫
殿有台阶，也有阳台。
好多人在这个白色宫殿
里面读书学习，低头散
步。可是，铁木耳想真
切地看清白色的宫殿里
有多少人，他们长什么

样子，却看不清。这是
铁木耳看星星的另一个
理由，他想数出星星上
有多少人。

夜的草原，稍微仰起
头就能看到星星。夜空
好像是深蓝色的大铁
锅，铁锅上有由星星排
列构成的神秘图案，有
寓意。不过铁木耳觉得
自己暂时理解不了这些
寓意。

深度品读

寻找最初的美好寻找最初的美好
——读鲍尔吉读鲍尔吉··原野原野《《像神一样生活像神一样生活》》


