

带着泥土的夏天（四）

李耀岗

全不一样，豪绰得很，不是一个两个、十个八个地买，而是一车一车地买回来。每逢夏天，西瓜下园，看着满屋子堆积如山的西瓜，我便油然而生一种满足感，好像自己拥有了整个夏天。即便家里的瓜已经很多，但有走街串巷的卖瓜人依然不愁销路，好吃的李家巷从来没有让西瓜车落下一个瓜，家家都是能吃瓜的主儿。有一年，为了买瓜套车去了邻村西瓜地，赶回来时正逢身后乌云翻滚，我家黑马拉一大车瓜跑得比云还快，进门卸车，瓜未抱下雨就下来了，带冰雹的瓢泼大雨，激得上下牙冷得打颤，那也没忘记先切一瓜就着雨吃。

夏日是瓜果天下，吃瓜是指消灭以西瓜为代表的各种瓜类的统称，尤以西瓜为甚，佐以甜瓜、面瓜、丝瓜、菜瓜等各种瓜类。我家曾种过籽瓜，在本地称之打瓜，主要以收籽而种的

瓜，是西瓜的亲戚。那年，打瓜丰收，瓜甜也不输西瓜，我正值小学，放学带了一群吃瓜同学来家吃瓜收籽。那真是战斗力强悍的一群吃瓜少年，吞吐了全部打瓜，收获了湿漉漉的一摊瓜籽，各自扶墙而归。据说，现在我国的西瓜产量已占世界的70%，位列第一，而且是第二名的近20倍。

中国的吃瓜史大约自汉而始，历代深谙此道的文人雅士多有佳话，像苏轼、袁枚等更有佳句留下，他们书信往来、作诗酬答，表达自己与西瓜俯仰一夏的生活态度，天然碧玉团，嚼处齿牙寒……那文中的光芒穿过无数个夏天依然有激情四射的凉意，西瓜实属夏令之佳品无疑。都说今年是有气象记录以来最热的夏天之一，面对无边的盛夏，自忖有西瓜撑腰，吾便无所畏惧。

铁建琐忆

两上平型关

孙 琨

这是上世纪70年代的事了。
老乡讲，繁峙马庄距离平型关有40公里。

记忆中已经是秋天了。在卸完土豆后，连长、指导员让连里拉土豆的汽车司机载着大伙去一趟平型关。有愿意去的晚饭后在食堂前上车。

一会儿工夫，汽车上就挤满了人。
出了马庄，全是土路。汽车没跑多长时间，就进入了山沟之间，路况极差，颠簸得战友们叫声不断。司务长紧张地提醒我们：“抓紧马槽！抓紧！”汽车一会儿在山上跑，一会儿又进入了沟底。

到了平型关纪念馆前，天已经快黑了。纪念馆还未完工，赵雄拯联系了管理人员，答应让我们进去在一楼参观。我们在陈列的武器前争论型号，赵雄拯招呼大家在外面合影。

出了纪念馆，天已经黑了。司务长拿龚连长的120相机照了几张。大家上车，在夜色中返回马庄。平型关是什么样子，平型关大捷的作战地点、老爷庙的争夺实地，我们一个也没看到，仍然是课本上的那点内容。

12月，连里明确，准备返回太原。平型关很可能成为我们的一个梦。6日晚上，同屋的朱丘林很晚才回来，告我和王根生，明天去平型关，女排几位战士也要去。天不亮就出发。

第二天，天还黑着，我们三人起床，到了马庄村口。稍等一会儿，女排的甘继宁姐妹俩、谢玉珍来了。我们开始向平型关方向出发。

过了石塘沟不远，开始走小路进山。那天我们没有吃早饭，前一天晚上我有点不舒服，所以感觉非常疲劳。大部分时间都落在最后。

到了平型关村，我的第一想法是赶紧买点食品。战友们在老乡的指引下，向平型关堡门前进时，我找到了村里的供销社，那里只有一点儿江米条，我全买了。我向售货员要了一杯水，把江米条就着水全部吃掉，感觉有了精神。

在山间走着，忽然看到了蜿蜒的长城，大家兴奋起来。长城看到了，平型关应该不远了。

好容易登上了长城，却看不到平型关的影子，没有任何标志，更没有路标。我们傻眼了。不知是谁说了一句，关口肯定要建在险要的地方，往山上再爬一截看看。爬到了更高的地方，没有一个地方像关口的模样。这时朱丘林发现了一位放羊的老乡，赶紧大声喊着问老乡。经过一番高嗓门的交流，老乡给我们向底下指了指，这才知道，走错了。

我们返回到山下，山不高，在两山交汇的低洼处，已经看不出关城模样的关口连接着两山之间的长城。平型关关口只剩下一个门洞样的残存，勉强连接的弧顶上还能辨认出“平型关”的字样。

走出关门，朱丘林用龚连长的相机给我们拍照留念。几位女战士在一旁打绑腿，蹬着关城前的残砖来了几张英姿飒爽的留影。

返回的路上，想着搭一段汽车省点力气，我们便选择了走大路。结果在多走了十几公里后，才上了大路，男女战士轮番上阵，没有拦住一辆汽车。当我们累得气喘吁吁回到马庄时，天都黑了。

人家就是讲故事的人。他不光讲故事，还会背诵史诗《格萨尔王》，是了不起的人。”

太好了，他们跟大人往哈日衣罕家里走。

路上，江格尔对宁布说：“我们刚才埋葬了两条鱼。”

丹巴哈哈大笑，说：“孩子们的话太有意思了，草原上哪来的鱼呢？”

江格尔说：“我们在沙漠里找到的鱼。”

丹巴说：“沙漠里还有鱼？哈哈哈！”

宁布说：“是的，孩子都是幻想家。”

海兰花说：“我们不是幻想家，我们说的是真事。”

丹巴说：“你们年龄太小了，分不清什么是真实，什么是幻想。”

海兰花心里想，大人

吃 瓜

我们当年在村里，吃瓜就是吃瓜，吃瓜是夏天的大事，隆重得无以复加。农村的夏天，传统的待客方式是以瓜为礼，进门切瓜、待客切瓜、见面切瓜，把吃瓜当看茶喝水。来了客人从北厦凉房滚出一只本地特产西瓜——三白瓜，或从井内用轱辘拔出一沙瓤西瓜，大又长的西瓜刀先从瓜蒂切一小片不带瓤的，将刀两面擦一擦，名曰配刀，用以清洁刀面，以免带了异味。接着，手起刀落，切好瓜牙，招呼客人，吃不完不能走人，箭算上一溜开瓢西瓜列阵，氤氲的凉意四散奔窜，再热的天气也算不了什么。

仅从吃瓜来看，城里人与农村人根本不在一个量级。城里人买瓜，顶多一个，很少拎两个回来，有了保鲜膜，西瓜还能论块卖。到了农村，完



画说三晋^③

清徐古戏台

萧 刚 文/钢笔画

车行驶在一段路基很高的公路上，视野开阔，远处一片葱茏的林木中露出一角屋檐，凭经验看应该是有些年头的老建筑。到前方岔路口调头回返，开到土路上走了一段，穿过一涵洞后路尽，停车，背上装备快步向目标走去。四周树木偏野生状态，不时的小鸟鸣令人爽悦。几道弯转过，豁然开朗，一座老戏台就这样被我找到了。砖石铺成的台基很完整，上面几只翩翩飞舞的蝴蝶很应景。登上台，里里外外看个仔细，保存尚好，令人欣喜。

东马峪戏台位于清徐县马峪乡东马峪村北，建于清代。太原市重点文物保护单位。

小说

乌云游到河水中央的地方，水里的月亮从乌云的棉絮里慢慢钻出来，显得特别亮，比天上的月亮还要亮。

铁木耳说：“这么亮的月光一照，水里的鱼以为到了白天，都躲起来了。”铁木耳又说，“月亮出来后，星星少了。”

远处传来宁布的喊声：“孩子们，你们在哪里呀？”

他们咚咚咚地跑过去，看到宁布、丹巴、龙棠、山丹几个人从村长仁钦家里走出来，走到院子里。

丹巴说：“我们去民间艺人哈日衣罕家里，你们愿意随我们去吗？”

铁木耳问：“哈日衣罕会讲故事吗？”

丹巴说：“哎呀呀，

■ 浙江少年儿童出版社

52

鲍尔吉·原野 著



《乌兰牧骑的孩子》节选

认为小孩子说话不真实，恰恰相反，只有孩子们说话才是真实的。只不过大人不了解小孩，他们以为沙漠上没有鱼，实际上天空还有鱼呢，要不然下雨怎么能冲下来两条鱼呢？

2

民间艺人哈日衣罕坐在蒙古包北面正对着门的位置，这是正位。

■ 北岳文艺出版社

52

乔忠延 著



《幸福从安全出发》节选

起初，众人没人留意，后来见他打得粟谷多了，就有些佩服。时常跑到田头和他拉话，弃也就把自己种地的方法教给他们。这一来，弃的耕种办法传播开去，邻家打的粮食也多了，众口一词夸奖弃。

弃的名气越来越大，附近的人们都来向他讨教。他经常走出村去教

别人种田，渐渐他的种田经验传到了远处。帝尧闻知，将他请进宫去，聘请他当农师，官名就叫后稷。后稷管理天下农业，教给大众耕作，他尽心尽力，很快先进的播种技术传遍四方。人人都夸后稷功德盖世。在漫长的岁月里，民以食为天总是安定社会的主题。人们将他的名字和国家兴亡维系在一，江山社稷一词中就有对他的铭记。

在这里，江山如同山河辖域。社，既有对土地神的尊崇，也有祭祀的意思。稷，就是后稷，也包含着五谷杂粮。稳定国家，治理社会，离不开后稷啊！

弃都成为千秋万代祭祀的后稷了，还是没有说出他和布老虎的关

系。说穿了很简单。后稷被抛弃到山野没死，是因为老虎保护了他。普天下的父母，哪位不希望自己的孩子能够平安长大，长成栋梁之材？如此一来，老虎成了孩子们须臾不离的保护神。

请你记住这句话：老虎成了孩子们须臾不离的保护神。

老虎成为孩子们的保护神，总不能逮只老虎保护孩子吧？布老虎就这么滋生，并迅速蔓延。头戴虎头帽，胸系虎头裙，脚穿虎头鞋，晚上睡觉还要有个虎头枕，就是让这个保护神守卫孩子平安成长。

阅读驰思：布老虎应该是最早的安全防护标志。安全防护中，安全是目的，防护是手段。

故事