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车行驶在一段路基很高的公路上，视野开阔，远处一片葱茏的林木中
露出一角屋檐，凭经验看应该是有些年头的老建筑。到前方岔路口调头回
返，开到土路上走了一段，穿过一涵洞后路尽，停车，背上装备快步向目标
走去。四周树木偏野生状态，不时的鸟鸣令人爽悦。几道弯转过，豁然开
朗，一座老戏台就这样被我找到了。砖石铺成的台基很完整，上面几只翩
翩飞舞的蝴蝶很应景。登上台，里里外外看个仔细，保存尚好，令人欣喜。

东马峪戏台位于清徐县马峪乡东马峪村北，建于清代。太原市重点文
物保护单位。

清徐古戏台
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吃 瓜
我们当年在村里，吃瓜就是吃

瓜，吃瓜是夏天的大事，隆重得无以
复加。农村的夏天，传统的待客方式
是以瓜为礼，进门切瓜、待客切瓜、见
面切瓜，把吃瓜当看茶喝水。来了客
人从北厦凉房滚出一只本地特产西
瓜——三白瓜，或从井内用辘轱拔出
一沙瓤西瓜，大又长的西瓜刀先从瓜
蒂切一小片不带瓤的，将刀两面擦一
擦，名曰配刀，用以清洁刀面，以免带
了异味。接着，手起刀落，切好瓜牙，
招呼客人，吃不完不能走人，箭箅上
一溜开瓤西瓜列阵，氤氲的凉意四散
奔窜，再热的天气也算不了什么。

仅从吃瓜来看，城里人与农村人
根本不在一个量级。城里人买瓜，顶
多一个，很少拎两个回来，有了保鲜
膜，西瓜还能论块卖。到了农村，完

全不一样，豪绰得很，不是一个两个、
十个八个地买，而是一车一车地买回
来。每逢夏天，西瓜下园，看着满屋
子堆积如山的西瓜，我便油然而生一
种满足感，好像自己拥有了整个夏
天。即便家里的瓜已经很多，但有走
街串巷的卖瓜人依然不愁销路，好吃
的李家巷从来没有让西瓜车落下一
个瓜，家家都是能吃瓜的主儿。有一
年，为了买瓜套车去了邻村西瓜地，
赶回来时正逢身后乌云翻滚，我家黑
马拉一大车瓜跑得比云还快，进门卸
车，瓜未抱下雨就下来了，带冰雹的
瓢泼大雨，激得上下牙冷得打颤，那
也没忘记先切一瓜就着雨吃。

夏日是瓜果天下，吃瓜是指消灭
以西瓜为代表的各种瓜类的统称，尤
以西瓜为甚，佐以甜瓜、面瓜、丝瓜、
菜瓜等各种瓜类。我家曾种过籽瓜，
在本地称之打瓜，主要以收籽而种的

瓜，是西瓜的亲戚。那年，打瓜丰
收，瓜甜也不输西瓜，我正值小学，放
学带了一群吃瓜同学来家吃瓜收
籽。那真是战斗力强悍的一群吃瓜
少年，吞吐了全部打瓜，收获了湿漉
漉的一摊瓜籽，各自扶墙而归。据
说，现在我国的西瓜产量已占世界的
70%，位列第一，而且是第二名的近
20倍。

中国的吃瓜史大约自汉而始，历
代深谙此道的文人雅士多有佳话，像
苏轼、袁枚等更有佳句留下，他们书
信往来、作诗酬答，表达自己与西瓜
俯仰一夏的生活态度，天然碧玉团，
嚼处齿牙寒……那文中的光芒穿过
无数个夏天依然有激情四射的凉意，
西瓜实属夏令之佳品无疑。都说今
年是有气象记录以来最热的夏天之
一，面对无边的盛夏，自忖有西瓜撑
腰，吾便无所畏惧。

故乡忆旧

带着泥土的夏天
李耀岗
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起初，众人没人留
意，后来见他打得粟谷多
了，就有些佩服。时常跑
到田头和他拉话，弃也就
把自己种地的方法教给
他们。这一来，弃的耕种
办法传播开去，邻家打的
粮食也多了，众口一词夸
奖弃。

弃的名气越来越大，
附近的人们都来向他讨
教。他经常走出村去教

别人种田，渐渐他的种
田经验传到了远处。帝
尧闻知，将他请进宫去，
聘请他当农师，官名就
叫后稷。后稷管理天下
农业，教给广众耕作，他
尽心尽力，很快先进的播
种技术传遍四方。人人
都夸后稷功德盖世。在
漫长的岁月里，民以食为
天 总 是 安 定 社 会 的 主
题。人们将他的名字和
国家兴亡维系在一体，江
山社稷一词中就有对他
的铭记。

在这里，江山如同山
河辖域。社，既有对土地
神的尊崇，也有祭祀的意
思。稷，就是后稷，也包
含着五谷杂粮。稳定国
家，治理社会，离不开后
稷啊！

弃都成为千秋万代
祭祀的后稷了，还是没有
说 出 他 和 布 老 虎 的 关

系。说穿了很简单。后
稷被抛弃到山野没死，是
因为老虎保护了他。普
天下的父母，哪位不希望
自己的孩子能够平安长
大，长成栋梁之材？如此
一来，老虎成了孩子们须
臾不离的保护神。

请你记住这句话：老
虎成了孩子们须臾不离
的保护神。

老虎成为孩子们的
保护神，总不能逮只老虎
保护孩子吧？布老虎就
这么滋生，并迅速蔓延。
头戴虎头帽，胸系虎头
裙，脚穿虎头鞋，晚上睡
觉还要有个虎头枕，就是
让这个保护神守卫孩子
平安成长。

阅读驰思：布老虎应
该是最早的安全防护标
志。安全防护中，安全是
目的，防护是
手段。

乌云游到河
水中央的地方，

水里的月亮从乌云的棉
絮里慢慢钻出来，显得
特别亮，比天上的月亮
还要亮。

铁木耳说：“这么亮
的月光一照，水里的鱼
以为到了白天，都躲起
来了。”铁木耳又说，“月
亮出来后，星星少了。”

远处传来宁布的喊
声：“孩子们，你们在哪
里呀？”

他们咚咚咚地跑过
去，看到宁布、丹巴、龙
棠、山丹几个人从村长
仁钦家里走出来，走到
院子里。

丹巴说：“我们去民
间艺人哈日衣罕家里，
你们愿意随我们去吗？”

铁木耳问：“哈日衣
罕会讲故事吗？”

丹巴说：“哎呀呀，

人家就是讲故事的人。
他不光讲故事，还会背
诵史诗《格萨尔王》，是
了不起的人。”

太好了，他们跟大人
往哈日衣罕家里走。

路上，江格尔对宁布
说：“我们刚才埋葬了两
条鱼。”

丹巴哈哈大笑，说：
“孩子们的话太有意思
了，草原上哪来的鱼呢？”

江格尔说：“我们在
沙漠里找到的鱼。”

丹巴说：“沙漠里还
有鱼？哈哈哈！”

宁布说：“是的，孩
子都是幻想家。”

海兰花说：“我们不
是幻想家，我们说的是
真事。”

丹巴说：“你们年龄
太小了，分不清什么是
真实，什么是幻想。”

海兰花心里想，大人

认为小孩子说话不真
实，恰恰相反，只有孩子
们说话才是真实的。只
不过大人不了解小孩，
他们以为沙漠上没有
鱼，实际上天空还有鱼
呢，要不然下雨怎么能
冲下来两条鱼呢？

2
民间艺人哈日衣罕

坐在蒙古包北面正对着
门的位置，这是正位。
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这是上世纪70年代的事了。
老乡讲，繁峙马庄距离平型关有40公

里。
记忆中已经是秋天了。在卸完土豆后，

连长、指导员让连里拉土豆的汽车司机载着
大伙去一趟平型关。有愿意去的晚饭后在
食堂前上车。

一会儿工夫，汽车上就挤满了人。
出了马庄，全是土路。汽车没跑多长时

间，就进入了山沟之间，路况极差，颠簸得
战友们叫声不断。司务长紧张地提醒我们：

“抓紧马槽！抓紧！”汽车一会儿在山上跑，
一会儿又进入了沟底。

到了平型关纪念馆前，天已经快黑了。
纪念馆还未完工，赵雄拯联系了管理人员，
答应让我们进去在一楼参观。我们在陈列
的武器前争论型号，赵雄拯招呼大家在外面
合影。

出了纪念馆，天已经黑了。司务长拿龚
连长的120相机照了几张。大家上车，在夜
色中返回马庄。平型关是什么样子，平型关
大捷的作战地点、老爷庙的争夺实地，我们
一个也没看到，仍然是课本上的那点内容。

12月，连里明确，准备返回太原。平型
关很可能成为我们的一个梦。6日晚上，同
屋的朱丘林很晚才回来，告我和王根生，明
天去平型关，女排几位战士也要去。天不亮
就出发。

第二天，天还黑着，我们三人起床，到了
马庄村口。稍等一会儿，女排的甘继宁姐妹
俩、谢玉珍来了。我们开始向平型关方向出
发。

过了石塘沟不远，开始走小路进山。那
天我们没有吃早饭，前一天晚上我有点不舒
服，所以感觉非常疲劳。大部分时间都落在
最后。

到了平型关村，我的第一想法是赶紧买
点食品。战友们在老乡的指引下，向平型关
堡门前进时，我找到了村里的供销社，那里
只有一点儿江米条，我全买了。我向售货员
要了一杯水，把江米条就着水全部吃掉，感
觉有了精神。

在山间走着，忽然看到了蜿蜒的长城，
大家兴奋起来。长城看到了，平型关应该不
远了。

好容易登上了长城，却看不到平型关的
影子，没有任何标志，更没有路标。我们傻
眼了。不知是谁说了一句，关口肯定要建在
险要的地方，往山上再爬一截看看。爬到了
更高的地方，没有一个地方像关口的模样。
这时朱丘林发现了一位放羊的老乡，赶紧大
声喊着问老乡。经过一番高嗓门的交流，老
乡给我们向底下指了指，这才知道，走错
了。

我们返回到山下，山不高，在两山交汇
的低洼处，已经看不出关城模样的关口连接
着两山之间的长城。平型关关口只剩下一
个门洞样的残存，勉强连接的弧顶上还能辨
认出“平型关”的字样。

走出关门，朱丘林用龚连长的相机给我
们拍照留念。几位女战士在一旁打绑腿，蹬
着关城前的残砖来了几张英姿飒爽的留影。

返回的路上，想着搭一段汽车省点力
气，我们便选择了走大路。结果在多走了十
几公里后，才上了大路，男女战士轮番上
阵，没有拦住一辆汽车。当我们累得气喘吁
吁回到马庄时，天都黑了。


