

这是上世纪70年代的事了。  
老乡讲,繁峙马庄距离平型关有40公里。

记忆中已经是秋天了。在卸完土豆后,连长、指导员让连里拉土豆的汽车司机载着大伙去一趟平型关。有愿意去的晚饭后在食堂前上车。

一会儿工夫,汽车上就挤满了人。

出了马庄,全是土路。汽车没跑多长时间,就进入了山沟之间,路况极差,颠簸得战友们叫声不断。司务长紧张地提醒我们:“抓紧马槽!抓紧!”汽车一会儿在山上跑,一会儿又进入了沟底。

到了平型关纪念馆前,天已经快黑了。纪念馆还未完工,赵雄拯联系了管理人员,答应让我们进去在一楼参观。我们在陈列的武器前争论型号,赵雄拯招呼大家在外面合影。

出了纪念馆,天已经黑了。司务长拿龚连长的120相机照了几张。大家上车,在夜色中返回马庄。平型关是什么样子,平型关大捷的作战地点、老爷庙的争夺实地,我们一个也没看到,仍然是课本上的那点内容。

12月,连里明确,准备返回太原。平型关很可能成为我们的一个梦。6日晚上,同屋的朱丘林很晚才回来,告我和王根生,明天去平型关,女排几位战士也要去。天不亮就出发。

第二天,天还黑着,我们三人起床,到了马庄村口。稍等一会儿,女排的甘继宁姐妹俩、谢玉珍来了。我们开始向平型关方向出发。

过了石塘沟不远,开始走小路进山。那天我们没有吃早饭,前一天晚上我有点不舒服,所以感觉非常疲劳。大部分时间都落在最后。

到了平型关村,我的第一想法是赶紧买点食品。战友们在老乡的指引下,向平型关堡门前进时,我找到了村里的供销社,那里只有一点儿江米条,我全买了。我向售货员要了一杯水,把江米条就着水全部吃掉,感觉有了精神。

在山间走着,忽然看到了蜿蜒的长城,大家兴奋起来。长城看到了,平型关应该不远了。

好不容易登上了长城,却看不到平型关的影子,没有任何标志,更没有路标。我们傻眼了。不知是谁说了一句,关口肯定要建在险要的地方,往山上再爬一截看看。爬到了更高的地方,没有一个地方像关口的模样。这时朱丘林发现了一位放羊的老乡,赶紧大声喊着问老乡。经过一番高嗓门的交流,老乡给我们向底下指了指,这才知道,走错了。

我们返回到山下,山不高,在两山交汇的低洼处,已经看不出关城模样的关口连接着两山之间的长城。平型关关口只剩下一个门洞样的残存,勉强连接的弧顶上还能辨认出“平型关”的字样。

走出关门,朱丘林用龚连长的相机给我们拍照留念。几位女战士在一旁打绑腿,蹲着关城前的残砖来了几张英姿飒爽的留影。

返回的路上,想着搭一段汽车省点力气,我们便选择了走大路。结果在多走了十几公里后,才上了大路,男女战士轮番上阵,没有拦住一辆汽车。当我们累得气喘吁吁回到马庄时,天都黑了。

## 小说

乌云游到河  
水中央的地方,  
水里的月亮从乌云的棉  
絮里慢慢钻出来,显得  
特别亮,比天上的月亮  
还要亮。

铁木耳说:“这么亮的月光一照,水里的鱼以为到了白天,都躲起来了。”铁木耳又说,“月亮出来后,星星少了。”

远处传来宁布的喊声:“孩子们,你们在哪里呀?”

他们咚咚咚地跑过去,看到宁布、丹巴、龙棠、山丹几个人从村长仁钦家里走出来,走到院子里。

丹巴说:“我们去民间艺人哈日衣罕家里,你们愿意随我们去吗?”

铁木耳问:“哈日衣罕会讲故事吗?”

丹巴说:“哎呀呀,

人家就是讲故事的人。他不光讲故事,还会背诵史诗《格萨尔王》,是了不起的人。”

太好了,他们跟大人往哈日衣罕家里走。

路上,江格尔对宁布说:“我们刚才埋葬了两条鱼。”

丹巴哈哈大笑,说:“孩子们的话太有意思了,草原上哪来的鱼呢?”

江格尔说:“我们在沙漠里找到的鱼。”

丹巴说:“沙漠里还有鱼?哈哈哈!”

宁布说:“是的,孩子都是幻想家。”

海兰花说:“我们不是幻想家,我们说的是真事。”

丹巴说:“你们年龄太小了,分不清什么是真实,什么是幻想。”

海兰花心里想,大人

■浙江少年儿童出版社

52

鲍尔吉·原野  
著



《乌兰牧骑的孩子》节选

认为小孩子说话不真实,恰恰相反,只有孩子们说话才是真实的。只不过大人不了解小孩,他们以为沙漠上没有鱼,实际上天空还有鱼呢,要不然下雨怎么能冲下来两条鱼呢?

2

民间艺人哈日衣罕坐在蒙古包北面正对着门的位置,这是正位。

故乡忆旧

## 带着泥土的夏天(四)

李耀岗

全不一样,豪绰得很,不是一个两个、十个八个地买,而是一车一车地买回来。每逢夏天,西瓜下园,看着满屋子堆积如山的西瓜,我便油然而生一种满足感,好像自己拥有了整个夏天。即便家里的瓜已经很多,但有走街串巷的卖瓜人依然不愁销路,好吃的李家巷从来没有让西瓜车落下一个瓜,家家都是能吃瓜的主儿。有一年,为了买瓜套车去了邻村西瓜地,赶回来时正逢身后乌云翻滚,我家黑马拉一大车瓜跑得比云还快,进门卸车,瓜未抱下就下来了,带冰雹的瓢泼大雨,激得上下牙冷得打颤,那也没忘记先切一瓜就着雨吃。

夏日是瓜果天下,吃瓜是指消灭以西瓜为代表的各种瓜类的统称,尤以西瓜为甚,佐以甜瓜、面瓜、丝瓜、菜瓜等各种瓜类。我家曾种过籽瓜,在本地称之为打瓜,主要以收籽而种的

瓜,是西瓜的亲戚。那年,打瓜丰收,瓜甜也不输西瓜,我正值小学,放学带了一群吃瓜同学来家吃瓜收籽。那真是战斗力强悍的一群吃瓜少年,吞吐了全部打瓜,收获了湿漉漉的一摊瓜籽,各自扶墙而归。据说,现在我国的西瓜产量已占世界的70%,位列第一,而且是第二名的近20倍。

中国的吃瓜史大约自汉而始,历代深谙此道的文人雅士多有佳话,像苏轼、袁枚等更有佳句留下,他们书信往来、作诗酬答,表达自己与西瓜俯仰一夏的生活态度,天然碧玉团,嚼处齿牙寒……那文中的光芒穿过无数个夏天依然有激情四射的凉意,西瓜实属夏令之佳品无疑。都说今年是有气象记录以来最热的夏天之一,面对无边的盛夏,自付有西瓜撑腰,吾便无所畏惧。

## 吃瓜

我们当年在村里,吃瓜就是吃瓜,吃瓜是夏天的大事,隆重得无以复加。农村的夏天,传统的待客方式是以瓜为礼,进门切瓜、待客切瓜、见面切瓜,把吃瓜当看茶喝水。来了客人从北厦凉房滚出一只本地特产西瓜——三白瓜,或从井内用辘轳拔出一沙瓤西瓜,大又长的西瓜刀先从瓜蒂切一小片不带瓢的,将刀两面擦一擦,名曰配刀,用以清洁刀面,以免带了异味。接着,手起刀落,切好瓜牙,招呼客人,吃不完不能走人,箭算上一溜开瓢西瓜列阵,氤氲的凉意四散奔窜,再热的天气也算不了什么。

仅从吃瓜来看,城里人与农村人根本不在一个量级。城里人买瓜,顶多一个,很少拎两个回来,有了保鲜膜,西瓜还能论块卖。到了农村,完



## 画说三晋⑫

## 清徐古戏台

萧刚 文/钢笔画

车行驶在一段路基很高的公路上,视野开阔,远处一片葱茏的林木中露出一角屋檐,凭经验看应该是有些年头的老建筑。到前方岔路口调头回返,开到土路上走了一段,穿过一涵洞后路尽,停车,背上装备快步向目标走去。四周树木偏野生状态,不时的鸟鸣令人爽悦。几道弯转过,豁然开朗,一座老戏台就这样被我找到了。砖石铺成的台基很完整,上面几只翩翩飞舞的蝴蝶很应景。登上台,里里外外看个仔细,保存尚好,令人欣喜。

东马峪戏台位于清徐县马峪乡东马峪村北,建于清代。太原市重点文物保护单位。

■北岳文艺出版社

52

乔忠延  
著



《幸福从安全出发》节选

起初,众人没人留意,后来见他打得粟谷多了,就有些佩服。时常跑到田头和他拉话,弃也就把自己种地的方法教给他们。这一来,弃的耕种办法传播开来,邻家打的粮食也多了,众口一词夸弃。

弃的名气越来越大,附近的人们都来向他讨教。他经常走出村去教

别人种田,渐渐他的种田经验传到了远处。帝尧闻知,将他请进宫去,聘请他当农师,官名就叫后稷。后稷管理天下农业,教给大众耕作,他尽心尽力,很快先进的播种技术传遍四方。人人都夸后稷功德盖世。在漫长的岁月里,民以食为天总是安定社会的主题。人们将他的名字和国家兴亡维系于一体,江山社稷一词中就有对他铭。

在这里,江山如同山河辖域。社,既有对土地神的尊崇,也有祭祀的意思。稷,就是后稷,也包含着五谷杂粮。稳定国家,治理社会,离不开后稷啊!

弃都成为春秋万代祭祀的后稷了,还是没有说出他和布老虎的关

系。说穿了很简单。后稷被抛弃到山野没死,是因为老虎保护了他。普天下的父母,哪位不希望自己的孩子能够平安长大,长成栋梁之材?如此一来,老虎成了孩子们须臾不离的保护神。

请你记住这句话:老虎成了孩子们须臾不离的保护神。

老虎成为孩子们的保护神,总不能逮只老虎保护孩子吧?布老虎就这么滋生,并迅速蔓延。头戴虎头帽,胸系虎头裙,脚穿虎头鞋,晚上睡觉还要有个虎头枕,就是让这个保护神保卫孩子平安成长。

阅读读思:布老虎应该是最早的安全防护标志。安全防护中,安全是目的,防护是手段。

故事