

核心提示

艺术家郝军大步走来，身材魁梧，豪爽热情。今年7月1日，他设计的《中国共产党成立100周年》纪念邮票开始在全国发行，总量1500万套。如今，已经成为全国各地集邮爱好者争相购买的重要纪念品。工作室里，还摆着郝军为这套邮票创作的油画底稿，调色盘还没来得及收起来。不远处，是他曾经和最近创作的几幅金山岭长城画作，以及其他的艺术作品。曾多次承担重大项目的郝军说，每当他拿起画笔，心里想的是一定要让人民满意。



从缩小镜到放大镜

一个缩小镜，放在郝军的手边。眼前，摆着20张亚麻布油画，每张80厘米长、60厘米高。身材高大的郝军，每画一会儿就得停下来，拿起缩小镜细细端详眼前的作品。谈及原因，郝军说，“人们拿在手里的邮票只有5厘米长，跟我看到的画布不一样，必须要让这幅画缩小后同样精彩”。他所创作的，是《中国共产党成立100周年》纪念邮票。

《中国共产党成立100周年》纪念邮票于今年7月1日由中国邮政发行，是建党周年系列邮票中发行枚数最多、表现内容最广、发行规格最高的一套。邮票采用连票设计形式，内容分别为：开天辟地、峥嵘岁月、中流砥柱、伟大胜利、开国大典、抗美援朝、制度奠基、自力更生、改革春潮、对外开放、世纪腾飞、科学发展、摆脱贫困、全面小康、强军兴军、扬帆远航、信仰、伟业、攻坚、追梦。

郝军坦言，面对如此重大的题材，不但破题不易，每一笔都要经过千雕万琢。一张邮票上，可能要承载多个元素。比如第一张邮票“开天辟地”，就包括了党的一大会议上海、嘉兴南湖红船、五四运动（人民英雄纪念碑浮雕）、旭日东升等表现元素。而最后四张邮票“信仰”“伟业”“攻坚”“追梦”则分别以泰山、黄河壶口瀑布、长江和长城为表现元素。这其中既有风景，又有伟人、人物群雕，还有旧报纸、旧照片，既有村子，也有航空母舰、战斗机等。

小说

弟弟说那
好，你当地神
吧。哥哥高兴得一头从
云端跳到地上。

天神觉得大地好玩，比天空好玩多了。他看到有一棵树结的石榴咧着嘴儿，露出红而圆的牙齿，好像在笑，真是难以置信。他看到大鱼在河里游，小鱼也在游。鱼游的时候身体根本不动，它们的尾巴像扇子一样来回摆动，身体自动往前走，很奇怪。他看到马群在草原奔，褐色、黑色、白色和红色的马拼命往前跑，谁也不知道它们为什么往前跑，前方并没有值得马去争夺的东西。天神不知道，马在大地上奔跑非常愉快，草原从眼前嗖嗖往后移动，风撞在鼻梁和耳朵上，就像鱼

在河里感受水的冲击。

天神说：“马也很愉快。”这时候，他听到有微弱的哭声。他随着哭声一点一点往地面降落，发现这是从灌木里传出的小孩的哭声。天神喊了一声：“变！”他变成一个白胡子老头，走到小孩的身边问：“孩子啊，你为什么哭呢？”

小孩说：“我的小羊羔找不到了。我给别人放羊，如果羊羔丢了，我怎么向主人交代？”

天神说：“变！”他化为一只老鹰，在草地上空盘旋。他看见小羊羔正在山后的洼地吃草。他轻轻用爪子把小羊羔抱起来，送给那小孩。小孩看到小羊羔喜笑颜开。可是过了一会儿，小孩又哭了起来。

天神问：“孩子啊，

浙江少年儿童出版社



《乌兰牧骑的孩子》节选

你为什么还要哭呢？”

孩子说：“我的好朋友走丢了。”

天神问：“你的好朋友是谁呀？”

孩子说：“它是一棵榆树。它就长在这里，今天我来的时候却见不到它，到处找也找不到。”

天神说：“榆树怎么会走路呢？”

■ 北岳文艺出版社

55



《幸福从安全出发》节选

熬到次日天亮，匆忙

返回找钱，可路上行人如

蚁，哪里还有找到的希

望？赶到投石打狗的地

方，只见狗躺在草丛中，

汗湿全身，已经毙命。而

丢失的钱都在狗的身下，

狗用生命保护了主人财

产不受损失，主人认为

感动，覆土掩埋，谓之“义

犬”。称之义犬，名副其

实，为将钱一枚一枚搜

在一起竟然劳累过度，慷慨捐躯，实在难能可贵啊！

还有比之更可贵的，狗居然会灭火救命。武强木版年画中有一幅《义犬救主》，画中醉卧一人，火焰就要烧身，一只小狗口含着湿草跑向主人。这则故事出自《搜神后记》，晋太和年间，广陵有人喝醉了酒，躺在枯草丛中。时值冬月，荒火燎原，就要烧到身边。爱犬一见大事不好，来回奔跑，用溪水弄湿周边的荒草，救下主人不死。狗居然还担当过消防重任。

为此，有人总结出狗有“八德”。哪八德？忠、义、勇、猛、勤、善、美、劳。而且还有对应的说明，守家为忠，救主为义，狩猎为勇，出警为猛，牧羊为勤，导盲为善，宠物

为美，那劳呢？拉起雪橇冒着严寒奔跑可谓是劳。虽然不是每一只狗，都能与这评价匹配，但综合来看大体可以。当然，狗最为人称道的还是无愧于忠实卫士，守家、救主、狩猎、出警、牧羊和导盲都是在保证人身安全。至今，狗的这些功能还在延续，自然，狗的威力最大时是在古代，上古以前狗是先祖须臾离的伙伴，它鞍前马后跑来跑去，为人们的安全一心一意效力。

狗，是人类安全最早的卫士，在中国安全史上也有着不可忽视的一笔。

阅读驰思：今非昔比，当代的生产、生活范围早已不是远古的方式，安全管理在与时俱进。

故事

郝军：方寸之间 百年风华

“更为重要的是，这套邮票有它的特殊性，未来有可能成为长久的记忆。我想让这些党史上的重要元素，通过邮票传递出去。建党百年纪念邮票必须成为人们记忆中的闪光点。”郝军告诉记者。这套邮票每张尺寸都是50毫米×36毫米，并设计成了连体票，去掉邮票面值边框的传统式设计，将20枚邮票连接为100厘米长卷式邮票，通过长度数字寓意中国共产党成立100年来的光辉历程。

方寸之间，有大天地。在设计方面，邮票100厘米的长卷，总体用一条红飘带来连接，每一处画面中的事迹都在党史上赫赫有名，“必须是纪念碑式的丰功伟绩”。因为邮票面小，郝军让画面色调一致，背景、前景、中景、后景层次感分明，景色与人物动静组合，票面效果丰富而鲜活。在金色和红色基础上，他还大胆用土黄色铺满了整个画面，体现出中国共产党始终脚踏实地，实实在在为老百姓办事的寓意。

创作邮票，即便对于这位承接过多次重大任务的艺术家来说，也是第一次。工作室里，摆满了郝军为创作这组邮票购买的高铁、红船、报纸等模型。为了创作好相关图案，他还专门跑去现场观摩了很多经典建筑、场景。从去年接到任务开始，历经设计、油画绘制，郝军没白没黑创作了七个月。在团队帮助下，邮票经历了无数次修改。让他印象最深的一次，是精心画出一幅多民族人物的群雕后，发现其中一位人物的耳环少了一个，即便在80厘米画布上，这也是极小的细节。他立即补画。就是在这样精益求精的匠心之下，最终作品才得以完成。

只有一缕金色晨光

人民大会堂河北厅庄严、气派，经常举行重大活动和召开重要会议。2000年，年仅33岁的郝军担纲设计河北厅，进行重新装修。从600平方米的地毯到直径6米的大吊灯，从墙面装饰到沙发，每一处都留下了这位年轻艺术家的匠心。

即便时隔二十年，郝军也还记得过程之艰辛。比如地毯，为了体现河北特色，选用的是河北迁安当地做的地毯，每块地毯1平方米，整整600块，用卡车运来北京。在人民大会堂河北厅里面，工人们连夜加班，缝合了一个星期，才成为今天看到的整体地毯。

而让他最难以忘怀的，是大厅正中间的壁画创作。进入大厅，映入眼帘的是正中间一幅高5米、宽9米的巨幅壁画。画面远处，长城在崇山峻岭间蜿蜒，始终昂首挺立在山岭最高处；近处，峭壁之上，一段高大的城墙和烽火台气魄雄浑，晨光把山体染成一片金红色；画面最下方，苍翠的松柏树铺满峡谷，带来一股清新静谧的气息……这幅叫《金山岭晨光》的作品，创

作于2001年。郝军回忆，在确定任务后，需要选一段甚至多段长城作为创作对象。他从张家口大境门开始一路现场考察长城，金山岭、喜峰口、山海关、老龙头……处处都留下了它的足迹。最终，在与有关部门多次协商后，他将目光锁定在了河北滦平县的金山岭长城。从那时开始，郝军对长城的形状、功能等细节，不同季节、时间里的美感熟稔于心。他还记得，当年经常要租两套大衣在长城过夜，风一吹来，人在烽火台上，就像听到了战马嘶鸣、士兵呐喊。而他忍着冷风等一夜，就是为了第二天一早能看到金山岭的晨光，那是金山岭长城最漂亮的时刻。

有了这样经年累月的准备，才有了《金山岭晨光》。作品名是郝军反复推敲后想出来的，他曾想过晨曦、日出等多个名字，最终定下晨光这个主题。前前后后一年多时间里，光草稿就画出上千幅之多。修改时，他要把几米长的画铺在地上，跪着、趴着、蹲着、坐着、站着……以不同的姿势修改，有时候甚至要把纸张架空，人踩在架子上凌空绘制。

作品中的烽火台高大巍峨，来自于郝军考察时注意到的“望京楼”。这个地方向南望能看见北京，古时候一旦有来自北方的侵略者，点燃烽火后可以直接警示北京城，因此具有守望北京和保卫北京的重要含义。郝军指着眼前的几幅长城画作，详细解释城墙的特点。从砖的形状，到刺枪口、瞭望台、将军楼，每一处都有细微的差异。比如，砖并不是方方正正的，而是有个尖，这是为了瞭望敌情，以及打仗时刺枪后能收回来。再如，城墙的锯齿处不是砖，而是铁做的，这是由其功能决定的。

郝军说，为了画好金山岭长城，前后爬了100多趟，长城也成为他多年来的创作主题之一。在最新创作的《中国共产党成立100周年》纪念邮票中，他再次选用了金山岭长城作为表现元素之一，将这段长城的壮丽形象，定格在了纪念邮票上。

美术家眼中不能只有一张画布

河北平山县，西柏坡纪念馆序厅里，“新中国从这里走来”大型群雕在灯光照耀下，格外引人瞩目。这个有77名七届中央委员会委员、候补委员的大型群雕，成为无数游人来西柏坡纪念馆时拍照留念的必到点。这个群雕的作者，同样是郝军。2003年，他中标了西柏坡纪念馆改陈项目，这组大型群雕是其中一个作品。2004年，西柏坡纪念馆完成整修扩建后，人民日报曾这样报道：“据西柏坡纪念馆工作人员介绍，改建后的展线布置有四个亮点：序厅里77名七届中央委员会委员、候补委员的大型群雕是目前全国纪念馆中体量最大、表现人物最多的写实巨像群雕；以淮海战役为主体的三大战役半景画，与三大战役指挥

所场景结合，生动逼真；独具特色的电报廊，反映了党中央和毛主席用197封电报指挥三大战役的雄才大略；庭院设计与室内展览相呼应的‘两个务必’雕塑墙，使其内涵更加突出。”这些，都凝聚着艺术家和所有参与者的心血。

郝军觉得，在当代中国做一个美术家，做出无愧于时代的、让人民满意的佳作，要求艺术家不能只坐在画布前，得有综合性知识，得能胜任诸多工作。

郝军举例，西柏坡纪念馆的群雕铸造质量非常高，按司母戊大方鼎的铸造原理，用到了大量化学知识。最终作品成型后有数吨重，要从四川运到河北，在当时的道路条件下，则是一个难度不低的工程学问题。于是郝军自己把从石家庄到平山县所有的路、桥都考察了一遍，确认每一条路、每一座桥都能承受这样的重力，并确认在拐弯处大集装箱可以通行后，才最终将雕像运到西柏坡纪念馆。

事实上，作为艺术家的郝军，始终在探索不同的表现形式。油画、丙烯、彩墨、线描、雕塑、建筑、影视、书法……甚至，闲暇时间，他喜欢找天文学家、物理学家等不同行业的人取经，在多学科交叉中吸收营养。

郝军说，自己喜欢“以点带面”。为一个建筑空间创作一幅画或一组雕像时，最终为了相得益彰，要对整个建筑空间进行改造，在诸多重大项目中，他都进行了这样的尝试。

这些年，郝军参与过诸多重大项目，如中国国家图书馆、北京故宫博物院的改造，河北省会议中心、石家庄人民会堂的设计等。但他的主业，依然是作画。

郝军爱画水，他的工作室里，挂满了各种各样以水为主题的画作。既有澳门之水，又有月光下的水，还有夕阳下旖旎的水，更有海面上波光粼粼的水、波涛汹涌的水……他用各种各样的水波，展示着深邃、平静的力量。这些看似简单的水，画完一幅往往需要三四个月的时间。郝军每天只能画出一小块，因为他越研究，越发现水的复杂，每一处纹理都需要细琢磨。这些，都是笨功夫。

让郝军感到骄傲的是，几年前，经友人推荐，他着手为袁隆平院士画一幅肖像。袁隆平院士对艺术也有独到见解，他建议郝军不要对着照片画，而是到自己的生活中观察一下。因为袁隆平院士平时一直忙于工作，没有闲暇时间，于是，连续两年春节，郝军都去陪他一起度过。最终，在看到作品后，袁隆平院士欣然题名并收藏。

这是一个需要艺术并且产生艺术的时代。博大精深的中华文化、轰轰烈烈的奋斗场景，正在为越来越多像郝军这样的艺术家提供着营养和舞台，新时代中国文艺园地百花齐放、硕果累累。

据《人民日报海外版》 刘少华/文