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丰子恺先生在《父亲的吃蟹》一文中写道：
“儿时欢乐，何等使我神往！”童年的故事像一
个个脚印，脚印里隐藏着一件件有趣的事。今
天刊发的这几篇文章，都与童年有关，细细读
来，是否勾起你往日的回忆？ ——编者

蟋蟀是秋天里的精灵，每当到
了秋天，就会听到它的声音，也会
看到它的身影了。

在城市里，听到的蟋蟀声比较
少，听到的蝉声比较多。因为蟋蟀
生活在草丛中，或者石缝间，城市
经常改造，它们不好生存。而蝉生
活在树木上，城市改造对它们虽然
有影响，却没有蟋蟀大。

小时候，听到蟋蟀声，父亲就
会对我说：“噢，立秋了，秋天来了，
秋蛉又叫起来了。”我们那里的人
把蟋蟀叫“秋蛉”。蟋蟀的名字很
多，有些地方还叫它促织、蛐蛐、夜
鸣虫、将军虫、趋织等等。

蟋蟀的样子，像蚂蚱，有两条
粗壮的后腿，会蹦跳。它的叫声不
是从嘴里发出的，而是依靠翅膀的
摩擦和振动发声。它们的身体比
蚂蚱短而小，身体是黑褐色的。蝉
跟蛾一样，大而粗壮，人们也叫它
知了，或者是嘛叽嘹。蝉的叫声粗
而混杂，用“寒蝉凄切”来形容，最
贴切不过了。蟋蟀的声音细而清
脆，没有杂音。蝉在夏天和秋天都
会鸣叫，而蟋蟀只有到了秋天才会

叫。
蟋蟀叫起来，一定是立秋了。

小时候，每当听到蟋蟀的叫声，我
就会相跟上一群小伙伴，跑到田头
地边去捕捉蟋蟀。蟋蟀很灵敏，听
到人的脚步声，立马就不叫了。我
们只好站定身子，要等上好一会
儿，听到它再叫起来，再悄悄寻着
叫声，才能找到它。

蟋蟀的野性很大，捕捉到它
时，它是不会屈服的，用两条粗壮
的腿蹬，用嘴来咬。有时候我们捉
到它了，担心它会咬了手，手稍微
一松，它就从手里跳出去了，跳到
地下，三蹦两蹦就蹦得找不见了。

我们捉到蟋蟀，会把它放进早
已准备好的笼子里。笼子是用马
莲或竹条编成的。将蟋蟀放进笼
子里，带回家，挂在房檐下，给笼子
里放上些葫芦花，或者是鲜嫩的青
菜叶，供它们来吃。

人们对蟋蟀，很早就有记载。
《诗经·七月》上说：“五月斯螽动
股，六月莎鸡振羽。七月在野，八
月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我
床下。”是对蟋蟀清晰的描写和记

载，也说明了它的生活习性。是
的，蟋蟀初秋时，是在野外鸣叫
的。但随着天气的变冷，它们会慢
慢从野外走进村庄，然后钻到人们
的床底下。

古人对蟋蟀，不仅了解它的习
性，还留下了许多诗篇。如杜甫在
《促织》中写道：“促织甚微细，哀音
何动人。草根吟不稳，床下夜相
亲。”贾岛在《客思》中写道：“促织
声尖尖似针，更深刺著旅人心。”白
居易在《离蛩》中写道：“闻蛩唧唧
夜绵绵，况是秋阴欲雨天。犹恐愁
人暂得睡，声声移近卧床前。”

蟋蟀从立秋一直鸣叫到秋
末。先是在野外鸣叫，渐渐进了村
庄鸣叫，最后还会跑进人家的院子
里鸣叫。当跑到院子里鸣叫时，天
气就寒冷了。这时它们白天也不
叫，害怕被鸡儿们吃掉，只有夜深
人静，才会此起彼伏地放声鸣叫。

“啾啾”的声音，一直叫到三更天，
天快明了，便停下来。

整个秋天里，蟋蟀都在鸣叫。
如果听不到它们的声音，那天气就
寒冷了，节气也就进入到冬季了。

读鲁迅先生《故乡》时，看到“迅哥儿”和闰土一
起玩耍，脑海里马上闪过一个名字“小宝”——我童
年时那个可爱的小伙伴。

大概是十七八年前，我们家搬进一个新小区，
家家防盗门都一样，是那种暗红色的铁门。五六岁
的莽撞小子，有时候就把邻居家当成自家，闯进去
了，就这样，认识了那个比我小一岁的小伙伴小
宝。说来惭愧，小宝小我一岁，但胆子比我大多了，
我受人欺负时，他总是替我出头；我比他高，他却比
我壮，每次扳手腕我都会输。我俩还跑去爬隔壁院
子的墙，记得被那边看门的大爷追得狼狈不堪。

有关他的回忆我还有很多，但与他相处的时光
却那么短暂。我小学一年级时认识了正上幼儿园
的他，我上四年级那年，他家要搬到北京定居。搬
家那天，我们在楼道里互赠了彼此喜爱的玩具，之
后看着他踏上搬家的卡车。虽然留了电话和地址，
第二年暑假妈妈还带我去北京找他，可惜没找见。
我小学五六年级时，他偶然回太原，我们又见了一
面，彼此好像有好多的话，但又说不出什么。仅仅
两年时间，就改变了我们，这让我第一次有了长大
的感觉。

1954年，爷爷从太原调到霍县辛置煤矿当会
计，我 8岁，暑假，爷爷捎信让我去他那里，父亲送
我上火车，吩咐列车员路上关照我。

傍晚时，列车员把我送出霍县车站，马车在站
外等候，赶车的是爷爷同院的小伙。天黑时，爷爷
奶奶在院门口迎我。爷爷住四合院一间北房，院
里有许多和我同龄的孩子，他们好奇地望着我。
我把炕上煤油灯点亮，用父母教我的手势，在窗户
上比划着狐狸、狼吃羊的样子，并用纸剪下人、物
造形，像皮影似的演示给窗户前的小伙伴们看，他
们又惊奇又兴奋。

白天，我常去矿上玩，矿工们特别喜欢我。我
坐在坑口边，看着一个个能装下六七个矿工的大
竹筐，把矿工缓缓降入坑口。他们被吊上来时，满
脸乌黑，扮着鬼脸和我打招呼。他们住在土坡上
一排排窑洞里，是大通铺。

有一天，同村的小伙子牵头小毛驴，说：“帮我
照看一下驴，我去割点草”，把缰绳递给我。后来，
小驴一溜小跑，我紧拽缰绳不松手，被它拖着在山
坡上跑了十多分钟，遇见邻居大叔才拦下。

农妇们也有活忙完的时候，在打麦场空地上，
甩着臂膀扭秧歌、跳舞，那时我奶奶 50来岁，常加
入她们中尽兴。一天我随奶奶跳完舞回来，钻进
了一处花果幽谷，谷中流着清清溪水，两旁开满野
花，坡上全是桃李果树，伸手可摘，伴着蛐蛐儿叫
声，真是田园美景。

今年，一家政青年来我家服务，得知他是霍县
人，我便急切询问霍县近况，他说：“改称霍州了，
辛置是镇，煤矿仍出煤，高楼矗立，但仍有些窑洞
住户。”

60多年过去了，在城里度过 70余年的我，常常
想念当年那些矿工、乡亲和田园乡村，霍县，霍县，
真想时光倒流，再去度我童年的暑假……

清晨，阳光朗照，拉开玻璃窗，“嗡
嗡”声萦绕耳际，循声觅去，一个黑色甲
壳虫安闲地停落在纱窗上。“金巴牛！”
我叫出声来——儿时常玩的一种会飞
的昆虫。我惊讶于多年未谋面的小虫家
中邂逅，看着它飞起落下，思绪回到了梦
幻般的童年中……

跳格格
儿时的我们，自由自在地消磨着时

光。特别是放了假，想睡到几点睡到几
点，贪睡的我总是畅游梦境，饱睡之后
心满意足、神清气爽。呼朋引伴是件乐
趣无穷的事。女孩子们呼着唤着，相约
着去跳格格。不管谁家的皮鞋油亦或
雪花膏用完了的空盒子，装点土就是再
好不过的玩具，拿块随手可拾的烧土俯
身在地上画一个约长 5米、宽 2米的长
方形，中间再等距离画若干条横线打成
横格状，又在每个格的中间标上数字

“1、2、3”直到“10”，有的格子里还写上
“猫、狗、猪、羊”等动物名，一个长方形
线格就画好了。大家两两猜拳“剪子、
包子、锤子”分了两组，游戏开始，一组
玩，另一组看，一个一个上，单腿跳着并
踢着盒子从“1”踢到“10”。去的时候要
踢着盒子一格一格地过，脚上的劲用匀
才能保证准头，但往往掌握不好力度中
途就坏了，引来观看者一阵唏嘘声，紧
接着另一个人上场。大部分伙伴都踢
不到“10”，有的刚上去就下来了，只有
佼佼者一直踢到“10”，就该返回了。返
回时是一脚踢回来，盒子停在几，就学
着那格上标的动物声，边叫边走回来
（顺手捡起盒子），“咩咩咩”“汪汪汪”，
大家乐不可支，笑成一片，这样就赢了
一局。但也有人一脚踢回时，不是用力
过猛踢出了底线，就是不走运在哪里压
了线，功亏一篑，怏怏然却也无可奈
何。玩的人起初三五个，渐渐又有人加
入，当人越来越多时，玩的少而等的多，
有人另起炉灶，标新立异地画一个 3米
见方的正方形格，仍是用“1、2、3”标顺
序，设计一两处不标数字的空白格，但
格中画了“十”字线，表明要将盒子跨
过此格直接踢入下一格，人则空踏了

“十”字格作骑马状跳过去。这增加了
难度，也使人添了兴趣。大家自由组
合，一踢一跳中，抛撒着纯真的欢笑，当
然也杂糅着闹别扭的哭泣，还有争吵与
和好……

跳皮筋
跳皮筋也是女孩子喜爱的游戏，但

皮筋可不像空盒子一样好找，得等到谁
家自行车内胎坏到不能再补，废弃后才
拿来剪成圈儿套起来。男孩子们热衷
的是滚铁环。一声令下，同一起跑线的
铁环一齐出发，有的走不了两三步径自
躺下；有的快到终点时左歪右扭，不听
使唤；但也不乏技艺娴熟的，不仅稳健
如一，且时快时慢控制自如，像着了魔
法似的随意行止，看的人都觉得过瘾。
抽陀螺也是一种让人兴奋的游戏，随了
鞭落声起，大小不一的木陀螺们急速旋
转，令人目不暇接。还有弹玻璃球、拍
元宝、打沙包、踢毽子等等，都让孩子们
乐此不疲，玩得忘了回家。

捉迷藏
也有什么玩具也没有的孩子，没关

系，哪怕只有两个人，就能玩“逮”，照样
兴致盎然。天黑时，又常常停电，这时
捉迷藏再适宜不过。煤堆旁，街角里，
一大群人散落开来，隐身而去，找的人
带着好奇也揣着一丝恐惧，去隐蔽处把
藏好的人一一找出来，有时还要受到哪
个淘气包被找到时“咳”一声的惊吓，就
这样饶有兴味地玩到深夜。当星星眨
眼睛的时候，孩子们的眼皮也开始打
架，不知谁的家长唤了自家孩子回去，
另外一个也被叫走，就这样接二连三散
去，而我，如大人没来接，就得等到有人
要进我家胡同时跟着进去，那个细长而
黝黑的小胡同我是不敢独自走的，即使
和姐姐相跟着也不敢走。

斗转星移，日月更替，几十载春夏
秋冬带着我离童年越来越远，那些当年
在一起游戏的小伙伴也早已云散，但儿
时的往事却历久弥新，跃动在时光的河
流里，镌刻在心灵的画册上，鲜亮而美
好。

儿时的游戏儿时的游戏
皎 君

小宝小宝，，我的伙伴我的伙伴
豆 子

在乡村过暑假在乡村过暑假
杨晋龙
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