

朝花夕拾

喜画牵牛花

聂鑫森



几十年来，我读书写作之余，解乏的主要方式是写毛笔字和画国画，故自称为书画票友。画画又钟情于花鸟画，胡涂乱抹，无非是自娱自乐。人人老境，常画的居然是牵牛花。

牵牛花不是名花，平平凡凡，夏秋之间随处可见，其色有红、紫、蓝、白几种，其形如朝天而吹的喇叭，故又称之为喇叭花。牵牛花朝开而暮收，到第二天早晨，又有许多花苞迎日而绽放。个体生命的消殒，无碍群体生命的辉煌呈现，让人感动并生发敬意。

牵牛花可以家种，从野外连根挖来，安排几根竹棍或是一段篱笆，引藤而上，花便开得满架都是，在乡下这是常见的景致。我在画上便题诗为：“唤起篱笆喊醒霞，喇叭声绕竹篱笆。天香国色洛阳贵，君在寻常百姓家。”洛阳牡丹艳甲天下，姚红魏紫视为国色天香，可寻常人家如何消受这份高贵？而牵牛花，才是最具草根情怀的，它懂得感恩主人扶持的美意，报之以破晓而开，似有金属之声进出。

野外的牵牛花，无人供以篱笆、花架，它亦无怨无悔，自强不息，不避乱石、荆棘满地爬行，甘于忍辱负重，藤上的花朵挺身而立，俨然是不忘初心的吹号者，吹出满天的霞光。

出自湖南湘潭农家的齐白石，就特别爱画牵牛花，以寄托他一腔痴醉的乡愁，引发他许多绮丽的记忆。牵牛花的“牵牛”二字，让他想起天上的牵牛星，想起牛郎织女的神话传说，进而想起他的青春往事。他在画上曾题这样的两句诗：“用汝牵牛鹊桥过，那时双鬓却无霜。”

到了晚年，齐白石喜欢画称之为“老少年”的雁来红，喜欢画秋霜红叶，还喜欢画牵牛花，为的是鼓励自己焕发生命的活力，与时间抗争，乐观向上。他题画的诗曰：“夏秋开花，东风长藤。可怨西风，莫忘春恩。”意思是说牵牛花虽有西风暮秋之叹，但深根还在，不忘春恩，明春又会变得生机勃勃。

牵牛花，是充满朝气的花，又是寓意美丽爱情的花！

早些日子，一位年过古稀的老友，丧偶独居多年，又不想去麻烦已成家的儿女。他将老房子重新装修，嘱我画一幅牵牛花以便悬之于壁。画好后，我题了一首诗：“连理忽成一茎孤，儿孙虽孝爱单居。夏秋花发溪桥畔，可有红娘牵线乎？”意在祝福他找个好老伴，重开爱情之花，欢欢喜喜度过夕阳红的好岁月。

齐白石画牵牛花，以墨画叶，花则为猩红色，是他晚年创格“红花墨叶”的经典画法。我想象他在画火红的牵牛花时，为的是“猩红不惜倾升斗，也叫鬓白染醉霞”，何等的精神！

我幼年时期是跟着奶奶生活的，奶奶家在阳泉市平定县县城西关两公里大峪村的一处叫“花园”的宅子里。这是一处始建于明熹宗年间，曾任崇祯朝大理寺卿张三漠的状元府第，已有400多年的历史了。

院子的西面是三眼青石砌成的石窑，年久失修，有一眼已出现坍塌。在西边的院子里有一棵海棠树。这棵海棠树高大而粗壮，树冠与院中木制阁楼一样高，它的主干虽然矮矮的才一米多高，但十分粗壮，两个七八岁的小孩合抱都抱不住。海棠树的树冠遮盖了西边的半个院子，在四季的阳光照射下，给整个院子撒下不一样的斑斓光影，也给我略显孤寂的童年带来许多难以忘怀的快乐。

四季不同，院中的这棵海棠树风采是不同的。最绚烂的时节，当数春季、夏季的时候。

初春的时光里，这棵海棠树的变化是最让我感到惊奇的。春日的阳光越过二进院高大的屋脊，撒在光秃秃的树干上，一粒粒嫩小的绿芽开始萌发。随着春天的脚步，和煦的春风一日暖过一日。海棠树的绿意也渐渐地茂密起来，随着枝叶由鹅黄变为翠绿再到墨绿，在郁郁葱葱的绿

心灵小品

那些路

夏生荷

人的一生，会与许多条路相识、相熟，然后别离。能真正与我们相伴一生的路，其实并不多。

比如，我们儿时无数次走过的故乡田野上的小路，一旦我们长大离开故乡后，再走它的机会就极少了。

人的一生，要走很多条路，有的崎岖坎坷，有的坑坑洼洼，有的平坦宽阔……但只要有路可走，便是人生的幸事，当心怀感恩，如果路还很平坦，那就是大幸了。

在路上，有人独行，有人结伴，各走各的路，各到各的目的地。

人是需要不断上路的，不同的年龄、不同的阶段，需要走不同的路。布满荆棘的小路也好，溢满阳光的康庄大道也罢，只要走下去，或多或少都能收获果实。

因为走过的那些路，往往不会薄待你。

拍照

静水

跟上海来的朋友小高登华山，在题有“金庸论剑”的巨石前，小高看着眼热，顿生侠义之气，也想花拳绣腿地比划一番。

说好了拍照一张30元钱，摄影师就拉扯着小高举剑的手臂，比划着腿脚的屈伸，让她摆出理想的pose——一张，ok了。摄影师又给她设计了几个动作，继续拍照。

我赶忙使眼色拉开了她：已经四张了，摄影师都洗出来，你能不掏钱买吗？在我的提醒下，小高恍然大悟，直拍脑门说自己蒙了。

“过来看看，你要哪张？”摄影师笑着冲我们打着招呼，“多拍几张，挑好的洗。”

你的心有多净，你眼前的世界就有多净。

灯下读史

雅乐与俗乐

泽川

雅乐指古代帝王祭祀天地、祖先及朝贺、宴享等大典时所用的乐舞。周代雅乐指的是“六舞”（云门、咸池、大韶、大夏、大濩、大武，前四种属文舞，后两种属武舞）。以后历代统治者都把这奉为乐舞的最高典范，认为它的音乐“中正和平”，歌词“典雅纯正”，故谓之“雅乐”。“雅乐”作为统治者制定的典礼乐舞，归根到底，几乎都来自民间音乐，只不过改变了它的内容和情调而已。

俗乐是古代各种民间音乐的泛称。其中比较著名的有琴曲《梅花三弄》、琵琶曲《霓裳曲》，丝竹曲《春江花月夜》等，另外还有大量的寺院音乐、各地各种乐曲，其中不少是我国传统文化中的珍宝。古代宫廷宴会中所用的俗乐，称为“燕乐”。

雪泥鸿爪

故乡的海棠树

窦毅华

意中，一簇簇粉红色的海棠花，便也从含羞般的花蕾中，竞相绽放开来。绽放的海棠花有着淡淡花晕，花瓣紧密地围拢在一起，核桃般大小，簇拥着细细的花蕊，鹅黄色花蕊在花瓣的细心呵护下，开始慢慢地孕育出小小的青色的果实。站在窑前方砖铺就的平台上，深深地呼吸一下，就会有满满的清香，直抵肺腑，使人神清气爽。

在夏天雨季到来的时候，一场淅淅沥沥的小雨，就将满树的海棠花，吹落在院子当中，给地面覆盖上了一层薄薄的粉红色织锦，留在枝头的却是满树的一簇簇的小青果，在夏日的阳光下，晶莹剔透，折射出嫩绿的光。

盛夏季节，院中的海棠树茂密地浓绿起来。青果沐浴着热烈的阳光，开始由涩到酸地成熟起来，一簇簇地隐藏在茂密的枝叶之间。茂密的枝叶织成一个



大大的树伞，给偌大的院子留下一片清凉的世界，也成了我在炎热的季节里恣意驰骋的快乐天地。中午时分，当奶奶午睡时，我会拿着一枝有许多斑点的“湘竹”竹竿当作竹马，围着海棠树奔跑，嘴里不停地“驾，驾”呼喊着。

秋天来了，院中的海棠树也呈现出一年中最为丰硕的时刻。当各种树木枝叶已经泛黄、逐渐凋零时，院中的海棠树仍然枝叶繁茂，绿意盎然。这个季节的海棠果，个头小小的，一束束地簇拥在一起，在秋风的吹拂下，由青到黄，由黄到

微信生态，是另一个虚拟社会，却很现实，是另一个心理世界，却很显现。

有人只晒诗文，不露形迹；有人只露形迹，不显专业；有人只显专业，不表生活；有人只表生活，不论国是。有一位意趣盎然的文学评论行家，所载所登皆四时景物，花开叶落，烟火中铺陈着零星的美学斑点。我觉得靠谱，专业人士从来在自己的领域出言有度，慎之又慎，他们深知即便沉浸其间多年，未必能够达到顶级。

我则只刊千字随笔，其他无涉。生活两点一线，平梯移行，如不见终点的省略号，披星戴月，加班加点，按月等着工资。生存无济，遇事隔膜，其实许多人已被时代悄然淘汰，眼下苟延残喘而已，我便置身其间。至于行迹，该去的城市，三十岁之前便已走遍，故地重游，一概失望，村园门巷多相似，已然千城一面；未去的远方，过了风风火火年纪，懒得拂去行囊上的封尘，说走就走的旅行，有生之年，

纸上博文

微信上趴着一群孤独

介子平

不会再有，古木衰柳心态，惟恐影响他人兴致。缺失恩爱秀恩爱，缺少社交秀社交，如我这般迂人，缺乏思想秀思想，虽曰浅而显、直而白，还总自作多情想着启发他者，殊不知你永远唤不醒一个装睡之人。

上班不做私活，下班不务公干，余时无余好，煮字疗饥，闲笔不闲，权当自我慰藉，然无以言说的心思，词不达意，言不由衷。一旦公之于众，你说的每句假话，呈现的每个假象，都会被人识破，此非约定的前提，只是对方有涵养，犀利凝视而未予道出。

隔浦人家，遥不相识，彼此均在，未见面庞。个性化知识存在差异，看法没有相同，至多相近，虽如此，为好帖子点个赞，诚于嘉许，宽于称道，并非出自礼节，确实从中受益。虽曰沉得住气，也要表明自己是个活人，仅此而已。炫耀知识的自恋狂，争露头角，炫技手艺的自矜者，伪媚饰非，皆难与之对话。却也不会滥赞，一字之褒，荣于华袞，一字之贬，严于斧钺。待行家，不难有礼而难有体；待新人，不难有体而难有礼。微信的定型与规范，源于这个时代的生活塑造。

自觉抗拒进入圈子，但你仍在圈子里，另辟蹊径的微信，以其内在逻辑纵横重组着跨界群体。数落对方不足，拉低对方身份，使之与己等高，你的优秀，你的天赋，正是你的原罪，分心他人，而少自省，此为软暴力。鉴于此，不再厌烦那些秀恩爱、秀社交的帖子，不置喙他人，只快乐自己，无论熟人抑或陌生，都为他们梅花含笑、对着水仙的优游自得由衷欣慰。

无名无姓的日子，养家糊口，有情有义的生活，像个人样，人生志向本不该虚胖。沟渠里的明月，同样可以清影起舞，天涯共此时。人世间的一切不平凡，最终得以回归平凡，并以平凡的日常衡量其价值所在。微信虽是一个暂且忘却眼前不堪的取景框，回头一看，你还是你，我还是我，人本为活着而活着，而非为活着之外的任何事物。过往有怀念，现实有感觉，将来有期待，经住了人世间的种种无常，平凡里的圆满，即世俗里的功德，换算过来，就是微信里的平和。

视觉半径无限远，寸屏须臾不可离。微信的异度空间里，日日趴着一群极致孤独之人，起床前浏览，睡觉前扒拉，路程上翻阅，饭桌上回复，生怕漏掉一条别人知道、自己不觉的谈资。垂老还山，叶落归根，退休意味着离自由又近一步，未必，功能型桎梏或会更多。即便如此，并不能免，一部手机，替代所有，一个微信，包含所有，今日不会使用智能手机的老人，明日何尝不会是你我。

浅黄，在秋日照射下，有的浅黄色的海棠果，会泛起一层淡淡的粉红色的光晕，浅浅的，似有还无，一如春天的海棠花。

这个时候的海棠果是可以吃的，但不可以多吃。站在海棠树下，拿个竹竿，轻轻敲击看准的海棠果，果实就会落下来，捡起稍稍用水冲洗一下，就可以吃了。吃到嘴里的海棠果是绵绵的，酸大于涩，涩大于甜。

冬季里，院中的海棠树显得寂寥、萧条了许多，金黄色的树叶在一阵紧似一阵的寒风中，一片片凋零。零零星星挂在树枝上的小黄果，在风中摆来摆去，摇曳着，做着最后的坚持。但这种寂寥中的宁静会随着冬季第一场雪的到来重新热闹起来。一夜的初雪，将院子覆盖得白茫茫一片。院中的海棠树枝权也被雪花遮盖，留下的只有粗壮的树干显出灰青色的光泽，勾勒出如国画中的淡黑色的线条，绘成了一幅浓淡相宜的雪景图。

故乡的海棠树，四季变换，给老家院子带来了不同的风景。在这棵历经400多年沧桑而仍然枝繁叶茂的海棠树下，我度过了无拘无束的童年时光。那些时光，如浸泡在显影液中的相片，随着时间的流逝，愈加清晰起来。