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周之前，在中华大地上生活着各种
不同生产生活方式的族群。由于所处地
理条件不同、气候不同，物产各异，形成
了不同的生产方式以及与之相应的生活
方式。生活在中原地带的族群，由于其
地理条件的优越性，生产力发展较快，文
明程度较高。这就是我们所说的华夏族
群。但是，在其周边地区，还生活着许
多其他的族群，就是我们通常所说的
蛮、夷、戎、狄等。同时，不同族群并不
是整齐划一地在不同的地区生存，往往
是错杂交叉，表现出地域上的复杂性。

以周人而言，其先祖后稷本来生活
在华夏中原地区汾河领域，从事农业生
产，且世为农官，极受重用。但是后来迁
徙至更北的地区，所谓“自窜于戎狄之
间”，与戎狄杂居，开始从事游牧。这一
时期，周人不再被视为华夏族群，成为

“异族”。但是，在古公亶父的率领下迁
至关中渭水流域，伐木劈土，继续从事农
耕，重返华夏。同时，他们与周边的其他
族群如北狄獯粥、犬戎昆夷等发生冲突，
相互攻守，终于发展壮大，克商而兴，成
为华夏正统。从周人的情况我们可以看
出当时复杂的民族关系。一是这些族群
可能不一定是固定的，是随着条件的变
化而改变的。如周本为华夏，但因地处
北偏，被视为戎狄。虽为“戎狄”，却又
回归华夏。是不是属于华夏，不是看某
一族群的出身，而是看他的生产方式、
生活方式与相应的文化。二是华夏族
群与其他族群之间往往是相邻错杂而
居的。不同族群之间并没有严格的地
域界限。他们很可能就是邻居。在偏
北的地区，可能生活着獯粥这样的“异
族”，但也生活着周人这样的本来的“华
夏”。在关中平原，可能生活着从事农
耕的周人，但也与昆夷等相邻相间。三
是那些“非华夏”的族群，是不是曾经属
于华夏，也是一个非常复杂的问题。比
如匈奴，可能就是獯粥的后人。但是匈
奴认为自己是夏后氏之苗裔。如果是
这样的话，我们似乎应该判定獯粥至少
曾经是华夏之民。

西周立朝，这种民族形态的复杂性
仍然存在，但是随着周之国势的变化，
发生了改变。这就出现了大融合。首
先是曾经属于华夏，后被视为蛮夷的族
群被重新视为华夏。除前面所说的周
外，如楚，其先祖为黄帝之孙、颛顼帝高
阳氏，为华夏之后裔。直至商朝末年，
楚之鬻熊曾为周文王非常信任的重
臣。其曾孙熊绎被封于楚荆。楚君熊
渠曾扬言“我，蛮夷也，不与中国之号
谥。”不仅自认为蛮夷，且就规章礼制等
言，也不承认、不认同华夏。但是，随着
楚国国力的增强，与中原各国的联系日
益密切，文化的交流也越来越深入。楚
在国家治理、经济发展、文化礼制等诸
多方面采用中原模式，终于称霸一方，
成为左右周王室的重要力量。楚也不
再自认或被认为是蛮夷，重新成为华夏
族群中极为重要的一部分。有类似情
况的如秦、吴、越等皆如此。

其次是曾经被视为非华夏的“异
族”被华夏所同化，成为华夏的组成部
分。如周立，封周召公于戎狄居住的地
区今北京房山琉璃河一带，并建立了北
燕国。这一带原本为商时各方国。这些
方国并不是商人，而是从属于商，或者说
接受商统治的戎狄之人，如肃慎。他们
在召公的统领下，逐渐接受华夏文化，成
为华夏之人。

再次是通过战争征服非华夏族群，
使之归顺华夏。如周宣王曾对严允、西
戎、徐戎等发动战争，使这些族群归顺周
王朝，逐渐演化为华夏之人。其它诸侯
国也征战周边实力较弱的国家，灭其国
而收其民，使这些民众归顺华夏。总而
言之，在周时，出现了一次极为普遍的民
族融合潮流。尽管这一潮流并没有把所
有的不同民族演变为同一民族，但却促
进了各民族对华夏族群、华夏文化的认
同，奠定了中华民族在文化价值上的求
同品格。

在这一潮流中，山西亦发挥了十分
重要的作用。周成王封叔虞于唐，后改
为晋。无论唐晋，均有屏障高原戎狄族
群，护卫周室的战略作用。事实上晋地
虽然地理条件优越，政治环境却比较复
杂。一方面是商时晋地诸方国，虽然有
许多与商的关系比较差，但无疑也有许
多与商保持了比较紧密的关系。商亡，
这些方国的态度如何，需要有周室信任
的人来统领。另一方面是晋地地势复
杂多样。在广大的山区如吕梁山脉、太
行山脉等处仍然生活着许多戎狄族
群。如在今晋东南一带就有赤狄，在晋
西南有戎族，在晋北有犬戎，以及林胡、
东胡、娄烦等。这些族群与晋地的华夏
族群错杂交叉，互有间杂，往来亦很密
切。《左传》就记有“晋居深山，戎狄之与
邻”。如晋献公，一方面兼并戎狄之势
力弱小者，一方面亦与戎狄交好。他四
位姬妾均为戎狄之女。大戎狐姬生重
耳，就是后来的晋文公；小戎子生夷吾，
即后来的晋惠公；骊戎女生奚齐，其妹
生卓子。她们的亲戚也多在晋室为官。
如狐姬之兄狐毛，以及狐偃，也就是子犯
均任晋国之上卿或将军。晋文公亦娶狄
女为妻。晋之名臣赵衰与狄女所生之子
即后来在晋国任执政的赵盾。

晋在推进民族融合中多有突出的贡
献。封国之初，即执行“启以夏政，疆以
戎索”的治国方略。其中许多戎狄族群
在与晋的联系交往中被同化。晋惠公
曾安置由秦迁入晋地的姜戎氏于晋
南。姜戎氏参加了晋国的许多征战活
动，其中的一部分逐渐认同了华夏文
化，终于融入华夏。晋悼公时，大臣魏
绛力主和戎，陈述和戎之利。晋悼公派
魏绛去实施。魏绛所到之处，均与戎狄
签订盟约，双方和睦相处。不仅增强了
晋国的影响力，而且极有助于经济社会
的发展。

“和戎”带来了民族的团结、社会的
进步、文化的认同。晋地用于农耕的土
地得到了开辟，农业得到了发展。总
之，周时是民族大融合的重要时期，形
成了以华夏为主体，融合多民族族群于
一体的民族形态，奠定了中华民族文化
认同、多元一宗的民族格局。
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光从长裙似的厚窗帘的脚下射
进来时，只有三寸长，它落在剔花地
毯上，好像捕捉羊毛里的尘埃。如
果你“哗”地掀开窗帘，光像洪水一
般扑进来，占领屋里的每一个角落。

还是节省点光吧，我一点点拉
开窗帘，光像客人从一条窄道走下
来。它们只走直线，前方不管是床
或者椅子，光都要走过去，把自己的
衣服摊在上面。

每天从窗外进入我家里的光是
原来的光吗——昨天、前天、许多天
以来的光？这些光线——它虽然被
称为线，我实在不知道它们是多少
根线——真像是我家里的熟人，从
窗玻璃上的每一部分穿越而来，从它
和熙的温度上可以感到这些光线带
着笑意。如此说，光带着笑容来到我
家。是的，否则它来此做什么呢？

光坐在地板上笑，它们坐在橱
柜、枕头、书本、床头的眼药水上笑，
它们坐在垂直的镜子上笑，它们在
镜子里看到了墙壁和吊灯上的光的
兄弟。这些光线只是光的先头部
队，是天色微曦之后进入屋子里面
的亮，我称之为泛光，而整齐的光的
队伍在后面。当阳光越过前楼的屋
檐进入房间时，它们全穿着金色的
制服。这些光不乱走，这些光永远
保持队形，排成一字的方形向前面
推进。无论遇到什么东西，早晨的
光都刻板地为这些东西涂上一层金
色。如果你在地板上放一个金黄色
的小南瓜，阳光也照样为它涂上金
色，虽然南瓜身上一点也不缺这种
颜色。如果我家的黑猫飞龙少校端
坐在光里，光比平时劳累。它把金
色撒在飞龙的每一根毛上，而猫的
毛又如此之多。飞龙如刺猬一样沐
浴在晨光里，不时看一看自己爪子
上的光，但没等它把光舔进肚子，光
已经跑了。

爱因斯坦早就说过，光的速度
是人可以理解的速度里面最快的，

但飞龙少校从未听说过爱因斯坦，
连塔吉克斯坦也闻所未闻，它认为
斯坦并不比一只麻雀更重要。

光行进的时候，边走边衍生新
的光，即反光，否则光不够用了。反
光也是光，你看到光在地板上缓缓
推进时，它的反光已经把天花板照
亮了，这又省了许多光。没错，墙壁
也被照亮了。我家卧房的墙壁露出
布达拉宫式的红色，客厅露出小葱
的绿色，它们上面进驻了光。

然而我们并没有见到光本身，
这样说好像不讲理。怎样说才讲理
呢？在光照中，我看到了栗子色的
地板、彩色墙壁和其它东西的轮廓
与色彩，但它们是地板、墙壁与其它
东西，并不是光。光是透明的？当
然透明，光从来不是一堵墙。然而
透明的水、玻璃与水晶都有实体（佛
家称之为色），而光的实体在哪里？

你伸出手，当你看到你的手时，
光就在你的手里，你却握不住它，更
不能把光藏起来。造物主所造的核
心物质都具有不可复制性与不可储
存性，比如空气，比如光。电来自能
源转换而非制造，同时不可储存。

在我们见到光照射万物时，仍
然可以说我们不知什么是光，没见
过光本身。你说光原本不存在也未
尝不可，说它存在，你怎么指给人看
呢？爱在哪里？智慧和仁慈在哪
里？人没办法指出它们，尽管它们就
在那里。我趴在地板上摆火柴棍侧
量阳光的行进速度，后因接电话把这
项重要试验耽误了。当你趴着看地
板上阳光的脚步时，光似乎不动了。
从理论说，光每秒每刹那都在行走。
从实践——以人的视网膜、人的无法
安住的心念——说，它不曾移动，而
人一转身，它又迈了一大截。

光均匀地走过房间和整个大
地，走过上午和下午。光时时在生
长，人从来抓不住它们不断生长的
尾巴。从古至今，只有光从容不迫。

从古至今，
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然而，这样小心翼翼
还是碰上了匈奴骑兵，不
由分说，即被抓去。张骞
一行被押送到匈奴王庭，
此时执掌各部族的是老
上 单 于 的 儿 子 军 臣 单
于。听说张骞是出使月
氏，军臣单于傲慢地说，
我 们 绝 不 会 放 你 们 过
去。假如我们要到南方
的越国，你们会放我们过
去吗？当即下令软禁张

骞一行。
软禁不是目的，目的

是收留张骞，打消他们前
往月氏的念头，最好能够
改弦易帜，投靠匈奴。匈
奴军臣单于以死威胁他，
张骞毫无惧色。硬的不
行就来软的，变换手法拉
拢张骞。给他好吃的，好
穿的，还送给个美女为
妻。张骞不为所动，却不
再强硬对抗。他知道军
臣单于层层设防，强硬是
逃脱不出去的。他安心
住下来，混迹于匈奴人中
过日子。

寒来暑往，孩子都快
10岁了，张骞言谈举止和
匈奴人没有两样，看守放
松了对他的警惕。张骞
暗暗和堂邑父商量，备些
干粮，趁个黑夜逃出匈奴
王庭。他们穿胡服，骑胡
马，说胡语，虽然遭到盘
查，却没露出破绽，连续

两天两夜飞奔，侥幸逃出
匈奴地界。然后，折向西
南，进入焉耆，再沿着塔里
木河西行，经过库车、疏勒
等地，翻越葱岭。沿途人
烟稀少，水源奇缺，风餐露
宿，备尝艰辛。匆匆出逃，
准备不足，干粮吃完了，
就靠善射的堂邑父射杀
禽兽，填塞辘辘饥肠。

几经周折，张骞和堂
邑父来到了大宛。大宛
是匈奴的邻国，懂得匈奴
话，交流比较方便。大宛
王先前听说过东面的大
汉，知道那里很为富裕，
金银财宝很多；吃穿非常
讲究，多是绫罗绸缎。不
期而遇大汉使臣，喜出望
外，连忙热情款待。休息
几日，把他们顺利送往要
去的月氏。

在大宛一切顺利，到
了月氏却不
顺利。

第六章
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“起床了，起床了，
起床了。”铁木耳扑棱一
下坐起来，揉揉眼睛，炕
上的大人们全没了。阳
光从窗户射进来，照在
他们几个小孩身上。他
们的睡姿各式各样，海
兰花头冲着西边，巴根
的头冲着南边，金桃头
冲着东边，乱七八糟的
一片。丹巴手拍炕沿，
喊他们起床，亲昵地拍
拍每一个人的后背。他
们坐起来，茫然地看周
围的环境，奇怪自己怎
么会出现在这里。等他
们都穿戴好了，丹巴领
他们到外屋，递给每人
一碗玉米粥。玉米粥里
面放着几根切得特别细
的咸菜条，这是早餐。

吃完早餐，他们走出门
口向外看。

早晨的白银花草原
多么漂亮，和昨天晚上
又不一样了。夜里的草
原好像比较低矮，也许
被天空的云层压低了，
也许是深蓝色的夜空造
成的幻景。早晨看，白
银花草原就在世界的中
心。青草腰身挺拔，挂
着露珠。鼠李花在地上
匍匐，开出鲜艳的蓝色
花朵。村部东边被雨水
浇成深黑色的羊圈篱笆
上盛开着牵牛花。牵牛
花把弯弯曲曲像炸药导
火索一样的花蔓拉到高
处，在上面继续开。

“爸爸，我们做什
么？”铁木耳问。丹巴回
答：“海兰花，你领着金
桃、巴根和江格尔去捡
粪，我领着铁木耳赶大
车去杭盖山后拉草。”

在牧区，捡粪是一项
要紧的活计。牲畜粪晒
干了是牧民的燃料，可以
做饭、煮茶和烧炕。他们
为什么不烧煤呢？在那
个年代，农村牧区的人们
没钱买煤，也没有公路和
汽车把煤运到他们那个
地方。内蒙古草原属于
寒带，冬季漫长，有四五
个月，最冷的时候会达到
零下三十摄氏度。


