

## 诗词鉴赏拾英

### 诗的“矛盾修辞”

聂鑫森

在李元洛先生所著的《唐诗分类品鉴》中，特别推出无名氏《君生我未生》一首小诗：“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。”

这是一首爱情诗，用的是女性的口吻。一个青春女子与一位年长的男子蓦然相逢，心气相投，两情相悦，却因年纪过于悬殊难成秦晋之好，于是伤感与怨憾油然而生。元洛兄评析：“它是一种形式与情调都颇为‘另类’和‘新潮’的民歌，‘君’与‘我’‘生’与‘老’‘迟’与‘早’两两对举，是现代诗法中所谓的‘矛盾修辞’，又称‘抵牾法’……”

唐代女诗人李季兰，多才多艺，但命途坎坷，她的名诗为《八至》，是对爱情与家庭的一种思索与拷问：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”用的也是“矛盾修辞”之法。“近”与“远”“深”与“浅”“高”与“明”，层层推进，为的是写出夫妻的“亲”与“疏”。正如元洛兄所称：“结句由物理而人情中本应亲密的夫妻之情，夫妻本是‘至亲’，但却可以‘至疏’，原应同床一梦，却多异梦同床，真可触发读者许多历史的与现实的联想。”

唐人王梵志的《他人》：“他人骑大马，我独跨驴子。回顾挑柴汉，心下较些子。”骑驴的“我”，看到骑高头大马的“他人”，感于地位与财富的悬殊，心生怨怒，回头一看，还有挑柴步行的更苦的人，心情就在愧疚中平复下来。此诗也是用的“矛盾修辞”手法。

“矛盾修辞”的关键，是找到物理人情矛盾的两极，采用新鲜的意境和意象对比而写，让读者产生强烈的共鸣。唐人陈陶《陇西行》：“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”丈夫征战而死亡为白骨，但在妻子的梦里，犹是一个活生生的人。生与死，这一对矛盾，并立在诗中，读之令人下泪。

宋诗中用“矛盾修辞”的作品亦多，如张俞的《蚕妇》：“昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人！”穿绫罗绸缎的，却不是养蚕人，穷与富形成强烈的对照。

与此异曲同工的是宋代女诗人茜桃的《呈寇公》：“一曲清歌一束绶，美人犹自意嫌轻。不知织女窗下，几度抛梭织得成！”高官府第，美人唱一支歌便赏一匹绫，而挑灯夜织的女工，却要费时费力方可织成！



“聿”是“笔”的本字，最早见于甲骨文。《说文解字》：“聿，所以书也。楚谓之聿，吴谓之弗律。”意思是说，“聿”是用来书写的工具，是“律”字的最初写法。后来，“聿”字常被假借表示语气词，所以在“聿”上加一个“竹”字头分化出“笔”来表示本义。今天我们所用的“笔”字，最早见于北齐的《隽敬碑》和《房周陀墓志》。北宋韵书《集韵》将“笔”字正式收入书籍里。

在林林总总的笔类制品中，毛笔是中国独有的品类。作为古代东方文明传承的书写工具、文房四宝之首的毛笔，承载了国人独特的文化记忆、历史情怀和审美情趣，已成为中华文化的一部分。

毛笔始于何时？因“蒙恬造笔”故事的广为流传，秦国大将军蒙恬被尊为毛笔的始祖。《太平御览》引《博物志》曰：“蒙恬造笔”。崔豹在《古今注》中也说：“自蒙恬始造，即秦笔耳。以枯木为管，鹿毛为柱，羊毛为被。所谓苍毫，非兔毫竹管也。”然而，也有些史家认为：毛笔起源远早于秦。比如，清代大学者赵翼在《陔余丛考》中的“造笔不始蒙恬”条中写道：“笔不始于蒙恬明矣。或恬所造，精于前人，遂独擅其名耳。”

其实，毛笔的产生和使用，早



## 文房四宝

### 说“笔”

梁文俊

在新石器时代就有了。在距今大约五千年至六千年的西安半坡遗址，出土了大批的彩陶，上面绘有游动的鱼、奔驰的鹿、人面鱼纹图案等，线条均匀，笔道肥硕，浑圆流畅，有如墨书，应该就是用毛笔一类的东西绘制的。

随着历史的前进，社会的发展，毛笔的制作技术发展很快，名笔层出不穷。出自浙江的湖笔，是最为出名的毛笔之一。白居易曾经这样评价湖笔：“千万毛中拣一毫”，由此可见其制笔技艺之精细与繁复。与湖笔齐名的是安徽宣州的“宣笔”。由于制作精美、工艺高超，曾博得历代名家的赞赏。唐代耿湋的“落纸惊风起，摇空见露浓”，就是对宣笔的歌颂。河南的大仓毛笔、河北侯店毛笔等，也都在名笔之列。

明清是毛笔制造业发展的鼎盛期，供皇室和官府的用笔，制作精致华丽自不待言，就连民间使用

的毛笔，也十分注重装饰和美观。用作笔管的质材，不单是竹，还有金、银、玉、象牙、瓷、珐琅等，富丽典雅，异彩纷呈。

明代屠隆的《考槃余事》，是我国第一部关于毛笔的论著。在书中，屠隆提出一支好毛笔，要具备“尖、齐、圆、健”四个优点。尖，笔锋尖锐；齐，毫毛整齐；圆，笔头圆润；健，笔毛有弹性。时至今日，“尖、齐、圆、健”，仍是评判优质毛笔的标准。

“笔”字组成的词有很多。古代文人墨客出行，多把笔插在冠前的鬓发上，如同用簪子固定发髻一样，所以叫作“簪笔”。“文笔”用来比喻一个人做文章的文字功夫和风格。还有执笔、落笔、代笔、笔耕、笔名、笔录、笔试、笔迹、笔法、笔会、笔谈……从这些词里可以看出笔和人们的生活有着十分密切的关系。

## 阎巷剪影

### 太原地铁站名掌故 ⑬

郝波

#### 龙城公园站

龙城公园站位于小店区长治路与龙城大街交叉口，总建筑面积 19460.97 平方米，有 7 个出入口，该站工程规划名为龙城大街西站，公示名、最终确定名都为龙城公园站，因位于龙城公园而得名。

龙城公园位于龙城大街以南，龙城南街以北，长治路两侧，项目规划总用地面积 27.6 万平方米，面积相当于迎泽公园的三分之一。龙城公园所在地原为范家堡村，系因范氏家族最早落户于此，形成村落后得名。村西有关圣寺，原名老爷庙，坐西朝东，仅存正殿 3 间，硬山顶，前有廊，占地面积 65 平方米。其创建年代不详，据正殿内大清嘉庆十七年（1812）重建功德题记可考证为清代遗存，系小店区级重点文物保护单位。

龙城公园站工程规划名为龙城大街西站，因位于龙城大街西段而得名。龙城大街长 7800 米，宽 110 米，是太原市最宽的道路，也是第一条面向太原市民公开征名的道路。2007 年 6 月 10 日，太原市规划局面向社会为正在建设中的“机场大道”征集正式名称。在此后 1 个月内共征集到名称 297 个，经过专家讨论后推荐晋阳大街、迎宾大街、唐明大街、龙城大街上报市委市政府。8 月 30 日，经过市委常委会研究，最终确定龙城大街为正式名称。9 月 5 日，太原市政府正式发出命名公告。

龙城公园站附近有人民日报社山西分社、太原地铁控制中心和恒大翡翠华庭、龙城壹号、龙瑞苑、首开国风上观、碧桂园天汇等住宅小区。

知味观是杭州著名的老字号。

1913 年，现今的西湖湖滨公园一带，因拆除清朝旧城墙，建起马路，开辟成临湖公园，成为当时杭州城最为繁华的地方。这一年，绍兴人孙翼斋在仁和路与湖滨路交叉口摆了个卖汤团、馄饨的摊。无奈，因小摊初设，光顾者并不多，生意清淡。曾读过几年书的孙翼斋琢磨：我做的点心货真价实，味道也不比别人差，为什么客人不来呢？他想起《中庸》中的话“人莫不饮食也，鲜能知味也”的话，于是买来大红纸，挥笔写下“欲知其味，观料便知”8 个字，广告于摊前。这么一来，路人纷纷掏钱品尝。不少市民因“观料”试吃、品尝“知味”而成为小摊的常客，小摊也因此名声日隆，顾客渐多。

孙翼斋租了店面，雇了伙计，正式开起了伙食店。并从“欲知其味，观料便知”这 8 个字中取下“知”“味”“观”3 字组成招牌字号，“知味观”自此名噪杭州城。

## 灯下读史

### 杭州“知味观”

泽川

图片来源：百度网

## 小说

海兰花的眼睛比别人尖，所以她捡的牛粪羊粪比别人多。金桃认为前方才有好牛粪，忽略脚下，结果她总没有收获。江格尔呢，他几乎发现不了什么牛粪和羊粪，他的兴趣在野果和蚂蚱螳螂。海兰花发现牛粪和羊粪之后，叫江格尔过来捡，他才去捡起来。对孩子来说，这是愉快的劳动。人在劳动中会发现自己行为的价值。

往前，他们登上一个小山坡，坐在上面看见哈日根河曲曲弯弯地流过来。小山坡上有一棵榆树，他们坐在树荫下休息。海兰花发现这个看上去静静的山上，有好多小鸟飞来飞去。鸟落在山坡上，脑袋一上一下地啄东西吃。这些

麻雀跳跳停停，尾巴拖在地上。海兰花想，如果在沙漠，它的尾巴一定留下一串痕迹。褐色的麻雀在草地上跳跃如田鼠奔跑，怎么区分它是不是田鼠呢？拿个小石子扔过去，麻雀扑地飞起来，田鼠则会惊讶地睁大眼睛四处看，手脚发抖。看到小鸟们一边跳一边低头啄食，海兰花想知道地上有什么可吃的，让小鸟吃得这么香。那么地面上有什么呢？可能是草籽，也可能是小虫子，对小鸟来说，吃到虫子就像人吃到烤鸡腿一样。但是海兰花不知道虫子有什么可吃的，她看到小虫子在树上爬，它们是绿色、红色或透明的，身体里是水，吃这样的虫子有什么味道呢？鸟真是很

浙江少年儿童出版社

64

鲍尔吉·原野 著



《乌兰牧骑的孩子》节选

怪的东西。

江格尔早把捡粪的事情忘记了，他盯着草丛里的蚂蚱。蚂蚱只有火柴棍那么长，一跳可以跳到一人多高。如果它是人的话，这一跳就跳到了树梢上。江格尔的视力好，蚂蚱无论跳到哪里，他都能准确地记住它落下的位置，然后扣住它。

## 连载

北岳文艺出版社

64

乔忠延 著



《幸福从安全出发》节选

四年后，张骞一行偕乌孙使者数十人返回长安。

汉武帝见到乌孙使臣和他们奉送的 20 匹高头大马异常高兴，特别给予优待，奖赏了张骞和几位副使。张骞不畏艰险，两次出使西域，开启了汉朝与西域各国的经济文化交流。天马、汗血马等良种骏马随之

东进长安，葡萄、核桃、苜蓿、石榴、胡萝卜和地毯等物品也相继传入内地，丰富了汉族的经济生活。当然，汉族的丝织品和铸铁、开渠、凿井等技术与金属工具，也沿着这条通道传到西域，形成了罕见的国际交流大通道，这就是闻名千秋的“丝绸之路”。

第二次张骞出使西域为何能形成丝绸之路？是因为汉武帝派遣卫青、霍去病打响了抗击匈奴的战役。起先只是自卫，保护边寨太平。后来开始反击，收复了不少失地。公元前 119 年春天，汉武帝颁发了远征动员令。霍去病和舅舅卫青各自率兵 5 万挺进大漠。他们率领部队连续行军，直接插入 2000 多里。斩将夺旗，大获全

胜，将匈奴赶到了遥远的地方。司马迁在《史记》中写道：“匈奴远遁，漠南无王廷。”

打败匈奴后，通往西域的路途再无战火狼烟，张骞第二次西行才没有安全隐患，才能畅通无阻。不光是张骞和西汉使臣畅通无阻，来往交流的各国使臣及商贾也能畅通无阻。如果像前面那样，沿途遭到匈奴封锁，性命难保，谁还敢往来经商？不会，没有冒着死亡的危险贸易挣钱。看来，丝绸之路形成的首要条件是必须保证人身安全。由此思考，如果说张骞是丝绸之路的开拓者，那么抗击匈奴的卫青、霍去病就是前往西域安全通道的开辟者，就是丝绸之路的奠基者。

## 故事