
“聿”是“笔”的本字，最早见于
甲骨文。《说文解字》：“聿，所以书
也。楚谓之聿，吴谓之弗律。”意思
是说，“聿”是用来书写的工具，是

“律”字的最初写法。后来，“聿”字
常被假借表示语气词，所以在“聿”
上加一个“竹”字头分化出“筆”来
表示本义。今天我们所用的“笔”
字，最早见于北齐的《隽敬碑》和
《房周陀墓志》。北宋韵书《集韵》
将“笔”字正式收入书籍里。

在林林总总的笔类制品中，毛
笔是中国独有的品类。作为古代
东方文明传承的书写工具、文房四
宝之首的毛笔，承载了国人独特的
文化记忆、历史情怀和审美情趣，
已成为中华文化的一部分。

毛笔始于何时？因“蒙恬造
笔”故事的广为流传，秦国大将军
蒙恬被尊为毛笔的始祖。《太平御
览》引《博物志》曰:“蒙恬造笔”。
崔豹在《古今注》中也说:“自蒙恬
始造，即秦笔耳。以枯木为管，鹿
毛为柱，羊毛为被。所谓苍毫，非
兔毫竹管也。”然而，也有些史家认
为：毛笔起源远早于秦。比如，清
代大学者赵翼在《陔余丛考》中的

“造笔不始蒙恬”条中写道:“笔不
始于蒙恬明矣。或恬所造，精于前
人，遂独擅其名耳。”

其实，毛笔的产生和使用，早

在新石器时代就有了。在距今大
约五千年至六千年的西安半坡遗
址，出土了大批的彩陶，上面绘有
游动的鱼、奔驰的鹿、人面鱼纹图
案等，线条均匀，笔道肥硕，浑圆流
畅，有如墨书，应该就是用毛笔一
类的东西绘制的。

随着历史的前进，社会的发展，
毛笔的制作技术发展很快，名笔层
出不穷。出自浙江的湖笔，是最为
出名的毛笔之一。白居易曾经这样
评价湖笔：“千万毛中拣一笔”，由此
可见其制笔技艺之精细与繁复。与
湖笔齐名的是安徽宣州的“宣笔”。
由于制作精美、工艺高超，曾博得历
代名家的赞赏。唐代耿湋的“落纸
惊风起，摇空见露浓”，就是对宣笔
的歌颂。河南的大仓毛笔、河北侯
店毛笔等，也都在名笔之列。

明清是毛笔制造业发展的鼎
盛期，供皇室和官府的用笔，制作
精致华丽自不待言，就连民间使用

的毛笔，也十分注重装饰和美观。
用作笔管的质材，不单是竹，还有
金、银、玉、象牙、瓷、珐琅等，富丽
典雅，异彩纷呈。

明代屠隆的《考槃余事》，是我
国第一部关于毛笔的论著。在书
中，屠隆提出一支好毛笔，要具备

“尖、齐、圆、健”四个优点。尖，笔
锋尖锐；齐，毫毛整齐；圆，笔头圆
润；健，笔毛有弹性。时至今日，

“尖、齐、圆、健”，仍是评判优质毛
笔的标准。

“笔”字组成的词有很多。古
代文人墨客出行，多把笔插在冠前
的鬓发上，如同用簪子固定发髻一
样，所以叫作“簪笔”。“文笔”用来
比喻一个人做文章的文字功夫和
风格。还有执笔、落笔、代笔、笔
耕、笔名、笔录、笔试、笔迹、笔法、
笔会、笔谈……从这些词里可以看
出笔和人们的生活有着十分密切
的关系。

诗词鉴赏拾英

在李元洛先生所著的《唐诗分类品赏》中，特别推出
无名氏《君生我未生》一首小诗：“君生我未生，我生君已
老。君恨我生迟，我恨君生早。”

这是一首爱情诗，用的是女性的口吻。一个青春女
子与一位年长的男子蓦然相逢，心气相投，两情相悦，却
因年纪过于悬殊难成秦晋之好，于是伤感与怨憾油然而
生。元洛兄评析：“它是一种形式与情调都颇为‘另类’
和‘新潮’的民歌，‘君’与‘我’‘生’与‘老’‘迟’与‘早’
两两对举，是现代诗法中所谓的‘矛盾修辞’，又称‘抵触
法’……”

唐代女诗人李季兰，多才多艺，但命途坎坷，她的名
诗为《八至》，是对爱情与家庭的一种思索与考问：“至近
至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫
妻。”用的也是“矛盾修辞”之法。“近”与“远”“深”与

“浅”“高”与“明”，层层推进，为的是写出夫妻的“亲”与
“疏”。正如元洛兄所称：“结句由物理而人情中本应亲
密的夫妻之情，夫妻本是‘至亲’，但却可以‘至疏’，原应
同床一梦，却多异梦同床，真可触发读者许多历史的与
现实的联想。”

唐人王梵志的《他人》：“他人骑大马，我独跨驴子。
回顾挑柴汉，心下较些子。”骑驴的“我”，看到骑高头大
马的“他人”，感于地位与财富的悬殊，心生怨怒，回头一
看，还有挑柴步行的更苦的人，心情就在愧疚中平复下
来。此诗也是用的“矛盾修辞”手法。

“矛盾修辞”的关键，是找到物理人情矛盾的两极，
采用新鲜的意境和意象比对而写，让读者产生强烈的共
鸣。唐人陈陶《陇西行》：“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧
胡尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”丈夫征战而
死化为白骨，但在妻子的梦里，犹是一个活生生的人。
生与死，这一对矛盾，并立在诗中，读之令人下泪。

宋诗中用“矛盾修辞”的作品亦多，如张俞的《蚕
妇》：“昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕
人！”穿绫罗绸缎的，却不是养蚕人，穷与富形成强烈的
对照。

与此异曲同工的是宋代女诗人茜桃的《呈寇公》：
“一曲清歌一束绫，美人犹自意嫌轻。不知织女萤窗下，
几度抛梭织得成！”高官府第，美人唱一支歌便赏一匹
绫，而挑灯夜织的女工，却要费时费力方可织成！

诗的“矛盾修辞”
聂鑫森

星期二

版

联系电话：8222059

责编 傅晓玉
校对 立 君

2021.8.24 24天龙文
苑

图片来源：百度网
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太原地铁站名掌故
郝 波
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龙城公园站

闾巷剪影

龙城公园站位于小店区
长治路与龙城大街交叉口，
总建筑面积 19460.97 平方
米，有 7个出入口，该站工程
规划名为龙城大街西站，公
示名、最终确定名都为龙城
公园站，因位于龙城公园而
得名。

龙城公园位于龙城大街
以南，龙城南街以北，长治路
两侧，项目规划总用地面积
27.6 万平方米，面积相当于
迎泽公园的三分之一。龙城
公园所在地原为范家堡村，
系因范氏家族最早落户于
此，形成村落后得名。村西
有关圣寺，原名老爷庙，坐西
朝东，仅存正殿 3 间，硬山
顶，前有廊，占地面积 65 平
方米。其创建年代不详，据
正 殿 内 大 清 嘉 庆 十 七 年
（1812）重建功德题记可考证
为清代遗存，系小店区级重
点文物保护单位。

龙城公园站工程规划名
为龙城大街西站，因位于龙
城大街西段而得名。龙城大
街长 7800米，宽 110米，是太
原市最宽的道路，也是第一
条面向太原市民公开征名的
道路。2007 年 6 月 10 日，太
原市规划局面向社会为正在
建设中的“机场大道”征集正
式名称。在此后 1 个月内共
征集到名称 297个，经过专家
讨论后推荐晋阳大街、迎宾
大街、唐明大街、龙城大街上
报市委市政府。8 月 30 日，
经过市委常委会研究，最终
确定龙城大街为正式名称。
9月 5日，太原市政府正式发
出命名公告。

龙城公园站附近有人民
日报社山西分社、太原地铁
控制中心和恒大翡翠华庭、
龙城壹号、龙瑞苑、首开国风
上观、碧桂园天汇等住宅小
区。

小说小说

《乌兰牧骑的孩子》节选
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四年后，张骞一行偕
乌孙使者数十人返回长
安。

汉武帝见到乌孙使
臣和他们奉送的 20 匹高
头大马异常高兴，特别
给予优待，奖赏了张骞
和几位副使。张骞不畏
艰险，两次出使西域，开
启了汉朝与西域各国的
经济文化交流。天马、
汗血马等良种骏马随之

东进长安，葡萄、核桃、
苜蓿、石榴、胡萝卜和地
毯等物品也相继传入内
地，丰富了汉族的经济生
活。当然，汉族的丝织品
和铸铁、开渠、凿井等技
术与金属工具，也沿着这
条通道传到西域，形成了
罕见的国际交流大通道，
这就是闻名千秋的“丝
绸之路”。

第二次张骞出使西
域 为 何 能 形 成 丝 绸 之
路？是因为汉武帝派遣
卫青、霍去病打响了抗击
匈奴的战役。起先只是
自卫，保护边寨太平。后
来开始反击，收复了不少
失地。公元前 119 年春
天，汉武帝颁发了远征动
员令。霍去病和舅舅卫
青各自率兵 5 万挺进大
漠。他们率领部卒连续
行军，直接插入 2000 多
里。斩将夺旗，大获全

胜，将匈奴赶到了遥远的
地方。司马迁在《史记》
中写道：“匈奴远遁，漠南
无王廷。”

打败匈奴后，通往西
域的路途再无战火狼烟，
张骞第二次西行才没有
安全隐患，才能畅通无
阻。不光是张骞和西汉
使臣畅通无阻，来往交流
的各国使臣及商贾也能
畅通无阻。如果像前面
那样，沿途遭到匈奴封
锁，性命难保，谁还敢往
来经商？不会，没有会冒
着 死 亡 的 危 险 贸 易 挣
钱。看来，丝绸之路形成
的首要条件是必须保证
人身安全。由此思考，如
果说张骞是丝绸之路的
开拓者，那么抗击匈奴的
卫青、霍去病就是前往西
域安全通道的开辟者，就
是丝绸之路
的奠基者。

海兰花的
眼睛比别人尖，

所以她捡的牛粪羊粪比
别人多。金桃认为前方
才有好牛粪，忽略脚下，
结果她总没有收获。江
格尔呢，他几乎发现不
了什么牛粪和羊粪，他
的兴趣在野果和蚂蚱螳
螂。海兰花发现牛粪和
羊粪之后，叫江格尔过来
捡，他才去捡起来。对孩
子们来说，这是愉快的劳
动。人在劳动中会发现
自己行为的价值。

往前，他们登上一个
小山坡，坐在上面看见
哈日根河曲曲弯弯地流
过来。小山坡上有一棵
榆树，他们坐在树荫下
休息。海兰花发现这个
看上去静静的山上，有
好多小鸟飞来飞去。鸟
落在山坡上，脑袋一上
一下地啄东西吃。这些

麻雀跳跳停停，尾巴拖
在地上。海兰花想，如
果在沙漠，它的尾巴一
定留下一串痕迹。褐色
的麻雀在草地上跳跃如
田鼠奔跑，怎么区分它
是不是田鼠呢？拿个小
石子扔过去，麻雀扑地
飞起来，田鼠则会惊讶
地睁大眼四处看，手脚
发抖。看到小鸟们一边
跳一边低头啄食，海兰
花想知道地上有什么可
吃的，让小鸟吃得这么
香。那么地面上有什么
呢？可能是草籽，也可
能是小虫子，对小鸟来
说，吃到虫子就像人吃
到烤鸡腿一样。但是海
兰花不知道虫子有什么
可吃的，她看到小虫子
在树上爬，它们是绿色、
红色或透明的，身体里
是水，吃这样的虫子有
什么味道呢？鸟真是很

怪的东西。
江格尔早把捡粪的

事情忘记了，他盯着草
丛里的蚂蚱。蚂蚱只有
火柴棍那么长，但一跳
可以跳到一人多高。如
果它是人的话，这一跳
就跳到了树梢上。江格
尔的视力好，蚂蚱无论
跳到哪里，他都能准确
地记住它落下的位置，
然后扣住它。

说“笔”
梁文俊

文房四宝

知味观是杭州著名的老字号。
1913 年，现今的西湖湖滨公园

一带，因拆除清朝老旧城墙，建起马
路，开辟成临湖公园，成为当时杭州
城最为繁华的地方。这一年，绍兴
人孙翼斋在仁和路与湖滨路交叉口
摆了个卖汤团、馄饨的摊。无奈，因
小摊初设，光顾者并不多，生意清
淡。曾读过几年书的孙翼斋琢磨：
我做的点心货真价实，味道也不比
别人差，为什么客人不来呢？他记
起《中庸》中的话“人莫不饮食也，鲜
能知味也”的话，于是买来大红纸，
挥笔写下“欲知其味，观料便知”8个
字，广告于摊前。这么一来，路人纷
纷掏钱品尝。不少市民因“观料”试
吃、品尝“知味”而成为小摊的常客，
小摊也因此名声日隆，顾客渐多。

孙翼斋租了店面，雇了伙计，正
式开起了饮食店。并从“欲知其味，
观料便知”这 8个字中取下“知”“味”

“观”3字组成招牌字号，“知味观”自
此名噪杭州城。

杭州“知味观”
泽 川


