

城南旧俗中的两项禁忌

张玉虎

拾东西的禁忌。人们在路上行走,见到路面有别人遗落的有使用价值的东西,把它捡起来,有人将其归还失主,有人将其据为己有,不管怎么处置,将其拾起来是第一步。我小时候,大人们经常安顿孩子们,在路上碰到这些东西不能往起拾:一是鞋,二是帽,三是旱烟袋,四是大红枣。为什么呢?

不拾鞋,是因为“鞋”字在我们的方言中读为hái,与人们遇有伤心之事叹气时的“咳”同音,拾上不吉祥。不拾帽,则是因为过去太原民间把发愁的事情叫作“愁帽子”,拾下帽子就说是戴上“愁帽子”了,往后就会遇上愁事。不拾旱烟袋,是人们看到过去老人抽旱烟的烟袋杆儿有烟气从里面往出冒,觉得它是出气的“筒子”,拾下烟袋就是拾下“气筒”,往后自己就要受气了。以上这三项禁忌,都是人们出于趋吉避凶的心理而产生的,没有什么道理。而最后一个不拾大红枣可就不是这样了。为什么呢?在农耕时代,地广人稀,村外的旷野中活动着大量的狐兔狼獾等各种动物,每个村里都有狩猎爱好者,甚至有一些人以此为生。这些人狩猎的方式包括射箭、枪击、下套等多种,其中还有一种就是把烈性炸药填放在个头大品相好的大红枣内,做成“炸弹”,诱杀狐狸和獾子。这种“炸弹”杀伤力非常大,狐狸和獾子一旦咬上,必死无疑。过去曾发生过有小孩误食猎人没有及时收回的“炸弹”而伤生的事故。所以大人告诫孩子们,路上见到饱满鲜亮的单个大红枣时,千万不要往起拾,更不要往嘴里放!

家有孕妇的禁忌。传宗接代是人间大事,但在农耕时代,受生活和医疗条件所限,生孩子是件危险的事。因此,人们给孕妇定下许多千奇百怪的禁忌,如孕妇忌做针线活儿、忌动剪刀,说是怕这些利器伤着“胎神”,养下有缺陷的孩子;孕妇忌参加丧葬仪式,怕葬礼上的鬼怪残害胎儿;忌在孕妇房间里钉钉子,怕钉子影响胎儿正常发育;孕妇忌吃兔肉,说是吃了兔肉生下的孩子就会唇裂等。

在太原南部农村,家有孕妇的禁忌,则是孕妇忌孵鸡。

农耕时代,家家户户都要养一群鸡,每年春天,都要让老母鸡孵几窝小鸡。那时由于条件差,老母鸡孵化的成功率也非常低,孵上的蛋,往往有一半白瞎,有时甚至一个也孵不出来。如果当年孵的鸡全部成活,那就是喜事一桩了。不过那时有一个怪现象就是哪家的媳妇有了身孕时,这个人春起就不孵鸡了。为什么呢?因为百姓对生活不敢有过多的要求和期许,觉得自己没福分一年之内有两件喜事。家有孕妇是添丁之喜,母鸡孵蛋是添禽之喜,人们觉得这两喜相逢时只能有一件能成,出于害怕“鸡成人不成,人成鸡不成”的谨慎心理,便只能“两利相权取其重”了。于是便让鸡们安心下蛋供孕妇吃上保胎,让肚里的胎儿健康康地成长。当婆婆的则一针一线准备小袄小裤和尿布等用具,全家人心无旁骛地期盼一个小生命的到来。



图片来源·百度网

并州话回

摊黄儿

安淑媛

摊黄儿曾经是老太原人的家常面食,上世纪40年代、50年代,好多市民家中都有摊黄儿的鏊子,哪天想吃哪天做,很方便。

我小时候,奶奶经常摊黄儿给全家吃,我喜欢看奶奶摊黄儿,就像是欣赏一件艺术品。摊黄儿要用特制的鏊子,鏊子分为底座和盖子两部分,底座和盖子都是铁制的,又厚又重。那时家里的人都睡土炕,土炕前有砖砌的炉灶,炉子和土炕的烟道相通,到了冬天砖砌的炉子既能烧饭又能热炕暖家,摊黄儿的鏊子就在这种砖砌的炉子上使用。

奶奶总是事先发好一盆米面糊糊备用,取一只小碗倒少许食用油,切一小节萝卜当油刷子,一切准备就绪就开始做饭。老人家先把盖子扣到火口上预热,然后再放鏊子。鏊子的形状似半球形,锅沿隆起,鏊子下面有三只脚支在火口上。预热完毕,奶奶先用萝卜头在鏊子上抹一层油,再舀一勺米面糊糊倒在半球顶上,糊糊从上面流下来,形成一张中间薄四周厚的圆饼,迅速盖上盖子。焖一会儿,揭开盖子,香味扑鼻而来。奶奶用一把铁皮小铲沿鏊子边转一圈,顺势轻轻一翻,一张圆形的饼就叠成了漂亮的半圆形,将它铲到高粱秆编成的篾子上,接着再摊第二张。用不了半上午,篾子上整整整齐齐摆满了黄澄澄、香喷喷的摊黄儿。

小时候家里穷,奶奶领着我到早西门外的菜地里拣拾苗子白叶子,腌成咸菜,全家人能吃半年。吃着摊黄儿再就上两块咸菜,我觉得这就是世界上无与伦比的美味,终生难忘。

生活中有节日,节日里有民谣。民谣伴着节日代代传承,也就使生活变得热热闹闹。如,过年有“忙年歌”,端午有“粽子香”,中秋有“打月饼”等,自然七夕也有“乞巧歌”。

农耕时代的女性社会地位低下,出嫁后的妇女要想受到夫家的待见,必须得有一手过硬的女红技艺。传说农历七月初七这一天的夜晚,天上的织女下凡传授女红技艺,这正是人间姑娘媳妇们拜师学艺的好机会,即为“乞巧”,所以七夕也叫“乞巧节”。这也注定了乞巧节是一个浪漫而又诗情的节日,是一个夜晚瞬间产生爱情火花的节日。老太原的民谣里不乏深情浓趣的“乞巧歌”。如,一首《针和线》唱道:“哥妹相交情谊深,多情好似针和线;妹是银针哥是线,针针线线不分离。”在“乞巧”习俗里,针是一种特殊的节日道具,是做“女红”即针线活儿最基本的工具。七夕之夜,如果一个女孩子根根引线都能秒穿针孔,领先众女子,那就是“得巧”了,否则即为“输巧”。这首歌

民谣记忆

老太原民谣里的爱情“乞巧”

彭庆东

谣将男女比喻成针线,也就是在乞巧之时“乞爱”,是对爱情、婚姻和家庭的渴望——“穿针引线”本身就是男女姻缘的隐喻。

有一首《天河飞》直白地表明了七夕之时一个女孩子的闺中相思:“哥是喜鹊绕屋来,妹是门前一枝梅;喜鹊落在梅枝上,石块打来也不飞;七月七来天河配,哥哥搭桥快回来;青瓷炉壶细瓷盅,妹妹满盅等哥哥。”看来,这个姑娘的心上人也是一位“助人为乐”的“喜鹊”,平时“石块打来也不飞”,七夕之夜更是忙乎自己的“公益事业”去了。成家之后的小两口是不是就没了七夕之时的“恩爱秀”了?答案是否定的。在老太原的“乞巧歌”里就有一首《七月七好赶会》歌谣:“印花布衫你

穿上,显得妹妹你更漂亮;我赶上毛驴你骑上,七月七好赶会。”显然歌谣里说的是一对已婚的“牛郎织女”,只不过这个牛郎牵的是一头毛驴,让刚过门的媳妇骑驴赶会去“乞巧”。

还有些民谣是以男性的自我调侃来表达两性之间的爱慕,这样的歌谣少了女性的矜持,听来诙谐有趣,如《错把石头当成了你》:“七夕夜不瞌睡,哥在老地方把你找;月迷爷(月亮)出来昏沉沉,错把石头当成了你;抱住石头亲了个嘴,又失笑来又后悔;摸了一把凉哇哇,死硬的石头就哄人。”把一次不成功的幽会描述得幽默生动,这“单奔”相会的窘境儿都不如隔河相望的牛郎织女,风趣之中不禁让人唏嘘。

小说

他们的脸涨红了。

江格尔像一只小狗冲到金桃身边,挥起两个小拳头使劲打金桃。金桃从地上薅起一棵大草啪啪打江格尔屁股。江格尔无可奈何,躺在地上大哭,一边哭,一边踢腿。

海兰花说:“江格尔,还是看好你的粪筐吧,别让田鼠把你的这些羊粪偷走。”

江格尔一骨碌爬起来搂住了自己的粪筐,他把脸蛋贴在粪筐上,表示他和羊粪心心相印,是好朋友。其实田鼠不偷羊粪,羊粪不能吃,田鼠也不会生火,偷羊粪做什么?

2

乌兰牧骑从旗里赶

着两辆大马车来到白银花草原。村里缺少交通工具,马少,车也少,正好用这两辆马车去杭盖山把打下的草拉回来。

夏天,牛马羊到绿茵茵的草场上吃草。那么冬天怎么办?到处白雪皑皑,没有草吃,牛羊不就饿死了吗?不会的,夏天草长得最好的时候,牧民用苕刀把草割下来,捆成捆儿,晾干后拉回到村子里,这些干草是牛马羊冬天的饲料。

打下来的草捆遍布草原。哪里的草长得好,牧民就上哪里去打草,如此一来,把干草运回村里成了一项繁重的工作。乌兰牧骑这两辆马车到达白银花,救了村里的急。如果干草不及时拉回来,遇到连阴

浙江少年儿童出版社

68

鲍尔吉·原野 著

《乌兰牧骑的孩子》节选

雨会把这些草压烂了。

村长仁钦让宁布赶一辆马车,丹巴赶另一辆马车去拉干草。村里派两位牧民跟车,铁木耳跟爸爸的这辆车。

没来过草原的人觉得草原很美丽,风吹草浪,蓝天白云,简直像一幅画。但在草原上劳动很辛苦,就像在任何地方劳动都辛苦。

北岳文艺出版社

68

乔忠延 著

《幸福从安全出发》节选

而攻守同盟遭受破坏的直接原因,就是不守信用。可以这样评价,在一件事情上失去诚信,在千万件事情上就丧失信任度。一个玩坑,事关诚信,事关安危,轻而易举就动摇了国家安全的基石,毁掉了西周政权。周朝不得不匆匆东迁都城,重整河山。阅读提示:

烽火戏诸侯的历史事件提醒我们,安全也要讲诚信。现实生活的许多案例告诫我们,安全失信是事故发生的最大隐患。因此,安全失信也会受到惩戒。为此,安全生产领域设立了诚信体系建设的相关规定,生产经营单位及其有关人员若有失信行为必然会被问责,性质恶劣、危害性严重的必然遭受惩处,并被纳入不良记录的“黑名单”。

报怨以德与管控风险

一个好的领导要能掌握大局,管控风险,而不是为显示自己的威风大打出手。否则,就会造成不应有的人员伤亡。

《尚书·大禹谟》中记载了这样一件事。虞舜到了晚年,选定大禹为

摄政。正月初一,大禹刚刚接受了摄政的委命,就听见三苗在南方叛乱的消息。他请示虞舜,虞舜告诉他,三苗不顺从命令,你可以带兵前去征讨。

大禹领命,很想建功立业,展示自己的才能。他召集群臣诸侯开会誓师,庄严地动员:三苗昏庸,不恭不敬,妄自尊大,欺凌众生,败坏道德,违反正道。如今君子遭到排斥,小人受到重用,百姓受抛弃,平民难安生。因此,我将遵从舜帝命令,率领各位前去讨伐。希望你们同心协力,一起建立功勋!

誓师完毕,大禹率军浩浩荡荡开赴南方,包围了三苗驻地。如果就此冲杀进去,肯定双方伤亡都不会小,流血牺牲,在所难免。

故事