

时令笔记

白露垂珠滴秋月

苦茶

当“白露”两字从唇齿间轻轻滑过,给我们的感觉,不仅有露珠的洁白闪亮,口角边,也好像留下了一丝清凉。是的,白露时节,天气真正凉起来了。

白露,是二十四节气里最富诗意的一个。《诗经》里一首《蒹葭》,四声一度,白露青霜,渲染出一幅萧瑟清冷的秋晨小画。

在无数个清晨,露珠遍布大地,晶莹剔透,熠熠闪烁,像上苍悄悄捧给人间的珠宝。

在古人看来,秋露果真是宝:夜自天庭来,晨复天庭去,是天地间回旋的一抹精气,可以祛疾治病的。中医说,露水味甘性平,尤其白露以后的秋露,秉承秋夜肃杀之气,最宜用来煎煮润肺的草药。李时珍《本草纲目》里道:“百草头上秋露,未晞时收取,愈百病,止消渴,令人身轻不饥,肌肉悦泽。”

《红楼梦》里,宝钗为了治疗自己的先天热病,常服用一种“海上仙方儿”名曰“冷香丸”的,其中一味不可或缺的药引,便是白露节的露。除此,还有:白色花蕊四种——阳春的白牡丹,夏天的白荷花,秋季的白芙蓉,寒冬的白梅花;无根之水四种——雨水时的雨,白露节的露,霜降日的霜,小雪天的雪。

一味冷香丸,包含了四时物华和仁瑞之泽,妙在以花为药,奇在顺应自然;而白露——这天降的灵水,不可或缺。其中意象,着实寄托着曹雪芹悲天悯人的情怀。

自古至今,白露之露不仅为医家看重,更滋养着文人雅士的诗心,催生了无数诗歌佳作。唐人徐敞题为《白露为霜》的五律里,有一句道:“人夜飞清景,凌晨积素光。”10个字,精准点透了白露的生成过程。

白露,一直是诗歌世界里神性的一滴,同雪花一样,接近美好的天堂。“白云映水摇空城,白露垂珠滴秋月。”这是李白在《金陵城西月下吟》里写到的白露。

凉风白露夕,此境属诗家。一滴秋露里,折射出愈来愈寥廓的秋境:起初,清凉的露水,由碧草绿叶衬托着,“白露沾碧草,芙蓉落清池”;继而,清凉的露水,滋润着喧妍的秋菊,“白露滋园菊,秋风落庭槐”。而不管是飞在暗夜,还是降在清晨,白露之露,都堪称一首婉约词。低调,又纯净;深幽,又凄清。秋露遍地,跟秋天、秋夜,构成独一无二的绝配。

一滴白露,饱满的曲线里,永远映现的是季节的走向,折射着万物生命的成熟。

白露里,住着秋色,住着清词,住着诗人的悲欢哀乐,也住着一部绮丽的文化史。



木刻:赵宗彪

二十四节气

白露:秋色如此明净

王寒

的浓重的青草气息,已经淡了,知了扯着嗓子的聒噪声,渐渐低下去。

古人将白露分为三候:“一候鸿雁来;二候元鸟归;三候群鸟养羞。”说白露节气到了,鸿雁与燕子等候鸟南飞避寒,百鸟开始贮存干果粮食以备过冬。民间有种说法,说白露那天,鹭鸶会发野性离巢而飞,所以切不可在白露日将鹭鸶放出笼外。

微微的秋风送来丝丝凉意,白露一到,天空下,终于显现出一天浓似一天的秋光。河边密密长着的芦苇,颜色慢慢从苍青转为苍白,清晨的露水在草叶上结成白白的水珠,是谓“白露”。昔年东坡被贬海南,让人收集芭蕉叶上的露水来煮茶,谓之玉露。乾隆亦曾命人晨起,捧着瓶瓮,为他一滴一滴地汲取荷叶上的露珠,拿来煮茶,谓之“荷露茶”。

秋再深时,那晶莹透亮的露珠,会凝结成白刷刷的浓霜,“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,这千古名句,道不尽秋的清静之美。白露之霜,是清凉的,不像霜降之霜,已然是清寒,但露水之上,也有丝丝苍凉的味道。这苍凉幽缈的秋天,最适合怀人吧。

古人说:“寒风晓暮,蒸热相薄,草木凝烟,湿化不流,则白露阴布,以成秋令。”白露

秋分夜,一夜凉一夜,这样的凉,简直像杯凉茶,可以清心清肺清火。天凉好个秋啊。

白露时节,要喝白露茶,白露茶是晚秋茶,比不得春茶那般鲜嫩,但有独特的醇香甘甜。

还可以酿白露米酒。旧时苏浙一带人家,每到白露时节,家家酿酒,谓之白露酒。白露酒用糯米、高粱等五谷酿成,入坛密封后,埋入地底下或者藏于阴凉的窖中,经年后拿出,一开封,清香扑鼻,喝一口,带着甜味。白露米酒,不仅是酒,它是把节气与酒密封在时间的坛子里。

时令一到白露,一切变得明媚明朗,有时会觉得不经意间,跌入一个明快的境地。一年中,最神清气爽的时候,就是白露节气,在秋风中行走,脚步不再是苦夏时的滞重,而变得轻盈,甚至还有几分飘逸,有时,轻快得让人想跳踢踏舞。

天高。云淡。山远。树静。水瘦。草浅。秋色明净的一面,一点点显露,好似老旧的木门推开后啾啾的声响,又好似樟木箱子打开时扑面而来的味儿。秋的色彩是那么分明,白是白,蓝是蓝,红是红,黄是黄,像浆洗得干干净净的棉布,让人舒爽而放松。

我喜欢白露时的秋。



汾陽太符觀

画说三晋

汾阳太符观

萧刚文/钢笔画

太符观位于山西省汾阳市区东北15公里上庙村,规模宏敞,布局疏朗,场面开阔。山门3间,有如精巧的牌坊。

太符观左右配殿内悬塑满壁,造型艺术令人赞叹。其配殿大于正殿的设计,打破了庙宇建筑的惯例,实为罕见。殿内有狄青墓碑一

座,保存完好。

此观始建年代不详,现存昊天大帝殿为金代原构,余皆明代遗物。观内还保存有外地迁来的隋代造像碑3块、唐碑、唐幢各一通。

2001年,太符观作为金至清时期古建筑,被国务院批准列入第五批全国重点文物保护单位。

传记

少小阿连,就是在如此美妙的自然环境里,手牵母亲衣襟,开始认识人生和世界的。这家人上下都有文学素养,白居易直到十多岁才随母迁离而去,良好的家庭氛围和自然环境,对一个文学家的童年,产生着深刻影响。

后人白居易作传,常常称许诗人襁褓待乳,生不足岁即“显示了非凡的识字能力”,说对“无”字、“之”字等屡以手指而从未误判,见者无不称奇。此类赞誉性说法,反正也不需要多少证据。而白居易五六岁学作诗,九岁能解声韵,则是没有疑问的。

母亲陈氏同样出身官家,识得书画文字。小小阿连,智力开发和早期

教育,总体上都称优良。白居易在这样一个敦厚儒业的中小宦家庭里,度过了幼年和童年。

这里顺便提一下,与白居易同年出生的大诗人。一位是李绅,官至宰相,千古传颂的《悯农》“锄禾日当午”,出自此君笔下,《全唐诗》当中收有李绅诗四卷;另一位是刘禹锡,后世名声更大,佳作甚多;还有一位崔群,官至吏部尚书,也做过宰相,史上有高名。这三人与白居易交谊非同一般,后边都将写到。白居易出生前十年,李白去世,前两年,杜甫去世。而在前五年,又诞生了韩愈。柳宗元比白居易小一岁,元稹、贾岛比白居易小不太多。中唐仍然是一个人才辈出的时代。

作家出版社

6

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

白居易八岁那年(779),唐代宗李豫驾崩,太子李适即位。李适曾经和皇室一起,饱尝战乱及家国之痛。七十六年,青年李适曾经出任“天下兵马元帅”,携手郭子仪,并肩讨伐安史余部,收复失地,重整河山。到七十九年,李适登基,是为德宗。从七八〇年正月,改号建中。

希望出版社

6

曾有情著



《金珠玛米小扎西》节选

尤其影响判断的是,五指雪山中间有一团张牙舞爪的浮云,像一块画着诡异图画的巨大幕布挂在远方,很难说清一座雪峰是丢了,还是被浮云遮挡着不见了。多数兵认为,雪峰显然是不会丢失的,因此,被遮挡的可能性大。林海平说:“五指雪山的‘无名指’十有八九

是断了,断了自然也就丢了。大家想想,刚才我们都感受到了震撼大地的巨响,那可能就是雪峰断裂的声音。”他说的“无名指”便是五指雪山顺位数的第四座雪峰。赵照挑了挑眉毛,抖落几片落在眉上的雪花,说:“不是,林哨长,诗人也没您这么有想象力。雪峰又不是雪糕,它怎么会断呢?”

林海平说:“没有见过雪崩,可以理解,但没听说过雪崩,那就不是西藏兵了。”雪崩?赵照和其他心存疑问的兵都不再吱声了。他们确实没见过雪崩,但他们确实听说过在雪域高原经常发生雪崩。尽管空中雪花依然影响视线,尽管那团浮云依然挡在第四座雪峰的

位置,但他们相信了林海平的判断。

“从现在起,兵分两路,一班长!”林海平大声喊道。

“到!”一班长刘大强响亮地回答。

“你带他们四人沿既定的路线,前往27号界碑巡逻,然后直接回营。其他人跟我前往五指雪山一探究竟。”林海平指了指队前四个人,对一班长下令。

“是!”刘大强执行命令总是十分坚决。

五指雪山离林海平他们此刻所处的位置,目测有十多公里远。虽然果地区刚刚迎来本年度的第一场大雪,但五指雪山的雪是终年不化,永远都以白色之躯屹立在那里,或许已经长达亿万年。

小说

连载