

故乡风物

太原人的早餐

文/图 赵子云



头脑



羊杂割

几乎每座城市都有一种特别的食物，它们只在当地人的口感中流通，如同方言，是这个城市味觉的秘密。于老北京，这种食物是豆汁儿；于太原，这种食物则是头脑。

头脑是许多太原人固定的早餐，每天早上去老店里点上一份头脑，一份烧麦（在店里叫稍梅），一壶黄酒，这算是标配，当地人称之为“一碗一提一壶”。头脑上桌，往往令外地人迷惑，一大碗白色的糊糊，其中有黄芪、煨面、藕片、山药、羊肉，另外加入黄酒、酒糟以及羊尾油。进餐时，搭配着腌韭菜。并不加盐调味，微微发甜，入口有轻微的苦。沈宏非吃过太原的头脑，后来他在文章中写道：“在北方人吃来，那是一锅忘了放盐也不上调料的涮羊肉；在南方人吃来，则像是发酵到一半就被迫中止的酒酿；就连那肥白的羊肉，也是兀自肥白，萧然物外。此刻，那一小碟腌制过的韭菜，简直就成了救命稻草。”

头脑是一种寒凉天气的早点，每年只有白露到第二年清明有售。在太原，最著名的老店名为清和元，原来在桥头街，现在搬到了铜锣湾附近的一处小区内。这里以头脑闻名，一年四季早餐都有销售。但太原人陈和平说，感受太原人吃头脑一定要在冬天，“六点钟之前赶到清和元，天还黑着，店里已经挤满了人，吃一碗头脑，一天都不会觉得冷”。他说，许多店都有“头脑月票”，方便每天都去的老客人。

初喝头脑并不习惯，几口之后，才觉得有些人戏。搭配的一壶黄酒也与常见的绍兴黄酒不同，这种黄酒产自山西代县，以黄米酿造，口感偏甜。餐厅的老板很热心地教我们如何正确饮用：“先夹一口腌韭菜，再喝一口头脑。”这就如同豆汁店的掌柜细心教外人如何饮用豆汁：“你得吃一口焦圈，配上一口咸菜，再来一口豆汁，慢慢喝，得咽摸。”

即便在太原，许多年轻人也吃不惯头脑了。他们的选择是一碗羊汤。羊汤在各地的叫法不同，在太原，就叫羊杂割。太原最有名的羊杂割老店，每天清晨都要排队。锅里常年不衰地煮着一锅浓白的羊汤，羊杂与羊肉都是提前备好的，羊汤滚开，空碗中放入羊杂，把羊汤反复浇入碗中，烫熟。一碗羊杂割下肚，再搭配上两个酥得掉渣的小饼，一夜的沉梦才算惊醒。

在《武家庄村志》中，附有一张题为“一九八六年收益分配审批方案”的表格。这张表，记录的是这个村村集体1986年的年终收益分配情况。

在中国农村的历史上，从上世纪50年代初的农业合作化开始，到上世纪80年代末各地陆续分田到户，有一段长达30多年的集体生产经营时期。从1952年开始的互助组，到稍后的初级农业生产合作社（简称初级社），高级农业生产合作社（简称高级社），再到1958年，定型为人民公社管辖下的生产大队、生产队。农民们统一参加集体生产劳动，统一参与村集体一年一次的分红，领取自己虽不多，但却大体平衡的劳动报酬。这张35年前的表格，仍可大致反映出这段时期村集体的经济运行模式。

武家庄村，是太原西南部的一个近郊平原村庄，除了粮菜生产外，历史上还有大片苇田。1956年晋阳湖修建，占去该村近三分之一的土地后，村民们利用征地款办了个集体奶牛场，村集体第一次有了畜牧业。到1972年，他们又克服重重困难，办了个小型造纸厂，一开始叫社队企业，后来叫乡镇企业。到1986年，这个村除农业外，牧业、副业、企业，都有了一定规模，其

晋阳史话

一张“收益分配表”的解读

郝妙海

经营状况，在这张表上均有反映。

首先，是收支部分。在全村的总收入176万元中，农业收入18万元（此时，该村大部分农田因环境污染，已不能耕种，故农业收入所占比重极低），牧业收入60万元，以及副业收入中的18万元和少量的其他收入，都是毛收入，即出售产品和出售劳务所得的收入。而企业部分的76万元，是各单独核算的集体企业（当时全村这样的企业有六个），已除去成本（不含工资）和税收后上交村集体的工资和利润。因此，表上支出部分也就没有企业支出这一块。税金中，农业税为9400元，约占农业收入的5%。

其次，即分配部分。收入减掉支出（含税金）后的剩余部分，即是分配部分。从表上可以看出，分配分为两大块，一块叫公共积累，即集体提留的

部分。其中，公积金11万元，公益金2万元。这部分钱用来发展集体经济和兴办公益事业。另一块即是全体村民关注的个人分配部分。在表上，这一栏叫作“社员分配”。从表上还可以看出，在改革开放已有七八年，且这个村集体企业相对发达，年收入也较上年提高约10%的情况下，全村能分配给社员（村民）的部分，也仅1142851元。按全村2050人计，人均556元。工分值（即一个劳动日可领到的钱）也仅3.65元。还是一个相对较低的水平。

1988年，武家庄村将不多的耕地全部分到了农户。其余各企业也实行承包经营，企业人员开始从本单位领取工资。从此，工分在这个村再不存在，收益分配的历史也就彻底结束。而这张表格所记载的那一段历史，无疑有了别样的价值。

民间俗艺

平定马尾猴

尧天

马尾猴不是猴，而是一种类似木偶的艺术表演。表演者用马尾作提线来操纵各类彩色纸塑或泥塑小精怪、小人物，在锣鼓打击乐和丝竹唱腔的伴奏下表演动作，演出剧目。

马尾猴产生和发展在平定县石门口乡小桥铺村，此村地处晋冀通道，交通便利，自古就是贸易集散必经之路，为方便过往客商食宿，在村西桥边建起食宿店铺、杂货铺等，逐步发展成村，得名小桥铺。清道光年间（1821~1850），小桥铺村来了一位卖艺人，表演木雕动物傀儡戏，叫“执虎人”。卖艺人的精湛表演吸引了村民，便将这位艺人留住，让其传授“执虎人”。从此，小桥铺村就有了“执虎人”的艺术表演。一年又一年的演出，促使“执虎人”艺

术表演不断创新，原先表演都是按动机关，傀儡开始活动。后来人们受木偶戏的启发，用提线提动傀儡进行表演，人在幕后用提线操作。由于线绳太粗，有点露相，聪明的小桥铺村民便想到了马尾，马尾又硬又有弹性，在夜晚的灯光下操作表演，观众很难看见连着傀儡的马尾，傀儡可以做跳、踢、打、斗等像猴子一样灵活的动作，人们便称它为马尾猴。

马尾猴表演需要五六个人同时操作，另外还需要两三个人协助传递。两侧置文武场面，有的艺人可在操作的同时伴唱，也可专人伴唱。

马尾猴的表演题材，多取材于传说故事、民俗民情、戏曲、小说等，较为出名的有《青龙抓精》《水漫金山》《二龙戏珠》等剧目。

浑源扇鼓

王琦



浑源扇鼓，又名喜乐、迎春鼓。流行于浑源、朔县、山阴等县及河北、内蒙古部分地区。

相传，浑源等县民间自古就有击鼓迎春的习俗。春耕前，民众手持羊皮圆扇形手鼓，且敲且唱，祈求消灾免病，故名迎春鼓。这种活动延至阴、清，内容稍有变化，除用于请神避邪、祈福、还愿外，节日、农闲还用于欢庆丰收、祝贺婚嫁等活动。

扇鼓为蒲扇形，铁架，羊皮面，直径有一尺半，柄上挂欠连环，环尾缀五彩丝穗，鼓键用竹子制成。后来，浑源县对这一民间歌舞形式进行了挖掘整理，重新设计了鼓点，加入了民乐伴奏。

扇鼓的基本鼓点有单点、双点、一花点、半拍击点、小碎子点。所用曲调以民歌、小曲、地方小唱腔为主。主要曲牌有《放风筝》《画扇面》《落子调》《翠屏山》等。表演形式单人多人均可。表演时，演员手持鼓键，随唱击鼓表演，走唱、坐唱、独唱、对唱，其台步轻快，造型优美，画面整齐。

图片来源：百度网

传记

要说朝野主流皇权至上，儒释道学说入脑入髓，对于古代作家虽有捆绑，但是，因为人生经历各不相同，由此形成的个人独立意识强与弱，又是至关重要一大元素，李白，就是一个突出例证，白居易同样具备独立自主、特立独行的显著特征。长安大考之前，白居易“出门可怜唯一身，弊裘瘦马入咸秦。冬冬街鼓红尘暗，晚到长安无主人”，他致信朝官陈京，一方面，学子追随主流功名；另一方面，在不经意间也表达了自我独立的心迹：

居易，鄙人也。上无朝廷附离之援，次无乡曲吹煦之誉，然则孰为而来哉？盖所仗者文章耳！

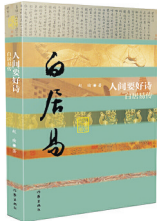
从这篇《与陈给事书》中可知，白居易随函附上“杂文二十首，诗一百首”，呈请陈京给予荐举，以期有助于大考进取。这种做法，在唐时学子中已成风尚，此处不议，笔者看重者，乃白居易信中表白：鄙人“上无朝廷附离之援，次无乡曲吹煦之誉……盖所仗者文章耳”。这种潜伏于心底深处，要以真才实学行世的独立品格，伴随了白居易一生。

这是贞元十六年（800）正月里写的信。二月开考，主考官是中书侍郎高郢。对做过充分准备的学霸白居易来说，考试并不是什么难事。而考题虽然不难，气氛却非常紧张。本次进士大考，贡生达千人之众，先后分三场决定去留，即淘汰

作家出版社

26

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

制，一场一场往下刷人，十分残酷。第一场考诗赋，赋题为《性习相远近赋》，要求有韵脚顺序，限制字数不得少于三百五十字；诗题为《玉水记方流诗》，要求以流字为韵，六十个字。考生一紧张，首场被刷下大半，第二场又淘汰大半，及至第三场再看，所剩考生屈指可数矣。

连载

希望出版社

26

曾有情著



《金珠玛米小扎西》节选

晨曦把夜色笼罩的天际撕开一条缝隙，漏出红彤彤的霞云。林海平的职业生物钟比闹钟还好使，他准时提前五分钟起床，吹响了起床哨。

兵们沉重的眼皮被哨音齐刷刷地撬开。赵照一骨碌从铺上爬起来，一边动作麻利地穿军装，一边对旁边的小扎西吼道：“起床了起床了，还赖

在铺上干什么？”

赵照见旁边没有动静，又伸手拍了拍小扎西，学着班长刘大强训斥他的口吻，对小扎西说：“太阳都晒屁股了，没听见起床哨吗？出操了。军营就得有军营的规矩，军人就得有军人的样子，哨音就是命令，命令就得立即执行！”

平常小扎西这个点还在帐篷里做大梦呢。他把眼睛睁开一条缝，又立马闭上，不耐烦地嘟囔：“我又不是金珠玛米，别吵我睡觉！”

“噢，我还真把自己当班长，把你当我的兵了。”赵照又转念一想，觉得在小扎西面前，自己可不就是班长级别的人物？他虽然绿裤衩还没穿烂一条，但总比绿裤衩还没穿过一天的小扎西

资历老啊，那他必须负起职责。于是，他说：“你虽然不是兵，但你住在军营里，就必须遵守军营的作息时间，该起床起床，该睡觉睡觉。”

小扎西说：“我腿有伤，起不了床。”

这也确实是个特殊情况，应该区别对待。赵照穿好了衣服，一边躬下身子系大头鞋的鞋带，一边说：“那就变通一下，你可以躺着，但不能睡觉。”

“这有区别吗？”小扎西不解。

“区别大了，不能睡觉就是必须睁开眼睛，保持清醒。不准闭眼啊。”赵照一边往腰间系武装带，一边跑出宿舍出操。

收操后，赵照回到宿舍，发现小扎西竟然闭着眼睛睡着了。

小说