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灯下漫笔 生活记录

今年国庆期间，雨水不断，河水
泛滥，汛情不断传来，叫人忧心。我
不由得想到故乡徐州，由此又想到近
日读过的王水照、崔铭合著的《苏轼
传》，里面苏轼在徐州治水的那一
段。于是打开书，再读。

1077 年 4 月，苏轼任徐州知府。
那正是徐州历史上的“多事之秋”。
同年 8月徐州遭遇罕见的洪涝。暴雨
连日，黄河大堤在河南澶州决口，徐
州位于黄河下游，洪水席卷而来，水
困徐州城下，水位高达两丈八。苏轼
登上城墙视察水情，只见城外浊浪翻
滚，洪水与城墙顶端仅有三寸之差，
随时都可漫过城墙，将徐州淹没。苏
轼后来在《答吕梁仲屯田》一诗里描
述当时的情况，“黄河西来初不觉，但
讶清泗奔流浑。夜闻沙岸鸣瓮盎，晓
看雪浪浮鹏鲲”。可见水势汹涌，形
势急迫。面对这一切，苏轼沉着果
敢，采取一系列措施，组织民众，火速
加固城墙，安抚百姓，确保徐州无
恙。他本人也抱定人在城在的决心，
并喊出“吾在是，水决不能败城”的豪
言壮语。即使洪水淹没城区，苏轼也
决心像汉代东郡太守王尊一样，以身
填堤。我一口气读到这里，很受感
动。他荡气回肠的喊声，惊天动地。

那些日子，苏轼整天身披蓑衣，
脚穿草鞋，指挥着民众抗洪抢险。尽
管身心交瘁，忧心如焚，但在众人面
前，他永远乐观自信，像一面旗帜，给
人坚定的信念，鼓舞着人们顽强奋
战。历经 70多天惊心动魄的苦战，洪
水渐渐消退，黄河回归故道，向东入
海。徐州城保住了。

这事过去了近千年。对徐州人
来说，苏轼不仅仅是大诗人、大文学
家，他还是抗洪英雄。他为徐州做过
很多好事情：抗洪水、建黄楼、祈雨劝
农、抗春旱等等，深受徐州民众的爱
戴和感念。

苏轼在徐州任知府两年，处理政
事之外，他与新朋老友游遍徐州，作
诗论画。徐州是座历史悠久的古城，
文人荟萃。苏轼是每次聚会的中心，
他用自己独特的性格魅力和学问吸
引了各地的文人。秦观从高邮来到
徐州，专程拜谒苏轼。秦观在诗中说

“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐

州”。苏轼非常欣赏秦观，称许他“谓
是古人许莫测，新诗说尽万物情”，表
现出提携后辈的极大热情。后来黄
庭坚、秦观、晁补之、张耒都是“苏门
四学士”，日后皆成为北宋文坛上的
璀璨明星。

那时的苏轼正值年富力强之时，
百姓爱戴，宾客盈门，士林敬重，再加
上政绩突出，苏轼在徐州的生活还是
比较顺心舒畅的。

苏轼生活中有着许多诗和远方，
有时繁花似锦，有时遍地荆棘，更多
的是泥泞小路，风雨兼程。

这本书里，《自题金山画像》这首
诗，给我印象很深。这首诗是苏轼 66
岁时在真州所作。在金山寺，藏有北
宋著名画家李公麟所画苏轼像一
幅。诗人看着当年自己的画像，再看
看垂垂老矣的自己，感慨万千，自题
一首六言绝句。诗为“心似已灰之
木，身如不系之舟。问汝平生功业，
黄州惠州儋州”。这是苏轼的晚年作
品，写于去世前两个月。我想这是他
老年的一种心境。诗的前两句有一
种人生失意的哀愁和被迫漂泊的无
奈。诗里没有了以往的气势恢宏，激
情豪迈，读得苍凉、心酸。诗的后两
句“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，
黄州惠州儋州，这三个地方就是苏轼
三次被贬谪之地。他在这三个地方
过了十多年的贬谪生活。说到“功
业”，那应该是苏轼心中的一个痛。
但他没有抱怨，而以调侃轻松的口吻
总结了他的功业。在老年时回首往
事，苏轼竟能这么心平气和地看待一
切过往和恩怨，足以见出他的超然与
洒脱，这正是一个智者的旷达。

我很喜欢苏轼的《定风波》，那是
贬谪黄州时写的。“莫听穿林打叶声，
何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，
谁怕？一蓑烟雨任平生”。每次读这
首诗，都会带有不同的感受。有时我
会想到在徐州，瓢泼大雨中，身穿蓑
衣草鞋走在城墙上，指挥抗击洪水的
苏轼。那个个子高高的四川人一生
都在风雨中坚定自信地走着，不躲
闪，不畏惧，他吟啸前行，从容淡定。
他在雨中，在路上，在诗里，行走了一
生，留给我们无数感动和取之不尽的
文学宝藏。
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尽管让赵照狠狠训
斥了一顿，但小扎西一
点也不生气，依然按捺
不住内心的激动。他终
于摸枪了，真枪，沉沉
的，凉凉的，那种感觉美
妙极了。他想：迟早有
一天，会有一支配发给
他的钢枪。

匍匐前进训练给小
扎西的触动很大。那些
金珠玛米扑通一下扎进

雪地里，趴着前进，哗哗
哗一趟爬过去，又呼呼呼
一趟爬过来，深深震撼小
扎西的心灵。他觉得，这
就是兵味儿，浓浓的兵味
儿，自己也得把这兵味儿

“染”在身上。
又过了一段时间，小

扎西的伤腿基本痊愈，可
以离开那根铁锹把儿行
走了。他找了一根与钢
枪重量差不多的大木棍，
一个人来到一片无人的
雪地，也要进行匍匐前进
训练。他学着林海平的
口吻给自己下命令：“全
体都有，卧倒！”

命令一出，小扎西正
要朝雪地倒下时，突然定
住已经前倾的身体。

他害怕啦？他确实
害怕了，害怕把身上的军
装搞脏。他穿的虽然是
官兵们捐的没有领章帽
徽的旧军装，但他特别爱

惜。虽然他不是金珠玛
米，但他与雪打交道的时
间，可能比林海平哨长还
长。从小他就在雪地里
滚来爬去，除非遇上雪崩
那样的大灾难，他还从来
没有怵过雪。

小扎西想了想，手忙
脚乱地把军装脱下，搁在
一块大石头上，自己光溜
溜地站在雪地里，冻得瑟
瑟发抖。他重新给自己
下口令：“全体都有……”
他又觉得这话不对，就他
一个人，怎么能称“全体”
呢？他又换了一种方式，
高喊：“小扎西！”

“到！”他大声回答。
“ 听 我 口 令 …… 卧

倒！”
小扎西按照自己的命

令，猛地扎进雪地里，浑身
顿时感到寒气侵入骨髓。
他再次下令：

“匍匐前进！”

元 稹 小 说
《莺莺传》更是

名扬天下，流传至今。
但是，笔者在这里写出
以上段落，是想说明白
居易当时所处的都市社
会环境，而元、白最重要
的人生成果，还是成体
系的政治理想和规模化
的诗歌变革。

不管怎么说，白居易
科考入朝结识了志同道
合的元稹，且与他保持
了终身不渝的友情，乃
是这部传记中十分重要
的事情。他们在长安的
娱乐生活只是时尚风气
而已。这个繁华鼎盛的
唐王朝，表面上歌舞升
平奢靡依旧，实则藩镇
割据，宦官专权，党争酷
烈，税策伤农，社会矛盾
日益尖锐，元、白面对这
样一个腐朽政坛，不会
沉默。

白居易出生在世敦
儒业的中小官宦家庭，
儒家“穷则独善其身，达
则兼济天下”等思想，始
终支配着他的政治态
度。当代葛晓音认为唐
代“文儒派”官吏变革社
会的基本倾向，是唐代
文学发展演进的基础动
因。王相民则据此把白
居易归纳为“文儒派”官
吏群体典型人物，将白
居易研究推进了一步。
王相民认为，因为“文儒
派”群体的历史作用优
胜于“吏能派”，始有大
唐盛世。概括说来：

从隋末到唐初，一批
文儒派官吏逐渐走向政
治舞台，受到唐太宗重
用，形成了贞观之治。唐
太宗和魏征等人力倡恢
复礼乐，深感人才不足，
以后推行一系列兴学崇
儒政策，夯实了以文儒治

国的思想基础；唐玄宗继
承武则天重视文儒大策
略，在张说等人支持下，
重用文儒派官吏，进入开
元盛世，达到中国古代社
会全盛期。初唐盛唐，主
流文坛人才辈出，文儒倾
向更加明确。到中唐，以
韩愈、柳宗元、孟郊为代
表的古文派以恢复儒道
为己任，促进了朝野文儒
知识阶层发展壮大。

李
如
玉 我自幼胆小，怕黑。在没

有这次体验之前，从未深刻感
受过黑暗，以及黑暗带给我的
心里冲击和恐惧。

作为一名助残工作者，在
上海心视野体验馆，当我戴上
特制眼镜，视野被遮住大半，身
边的一切都变模糊了，我试图
按照工作人员要求去找到东
西，可看不清。我把头低下来，
慢慢用手触摸，感知每一件物
品，开始乱抓，抓到一个，放在
眼前，可看到的只是一束散发
着黄色的微光，一种无法喘息
的压抑和恐惧涌上心头。工作
人员告诉我们，这就是低视力
人群眼中的世界。

终于，我摘下了那个眼
镜，可真正的漫长黑暗才刚刚
开始……

我们被带进一个完全黑
暗的空间中，黑暗把我紧紧包

围，我像陷在泥沼中无法动
弹，任凭黑暗袭来，想要抵抗，
却发现无力。我开始妥协，先
让自己安静下来，用身体所有
的部位去确定所处位置，突然
发现，在黑暗中，我的听觉神
经被充分调动起来，就连自己
和同行人的呼吸都听得见，那
是急促的、焦灼的呼吸声。

我被带到一个圆桌前，抓
住桌子边缘，坐下来。一个坐
下的动作，竟如此艰难。接
着，我在桌子上找碟子、盘子、
水杯等东西。当我摸到一个
盘子，高兴地把它抱在怀里说

“找到了，找到了”时，我的鼻
子，是发酸的。然后是找衣
服。接着开始上一堂盲文
课。我摸到面前有一张很厚
的牛皮纸和一支笔，像锥子一
样的笔，我尝试用手去摸盲文
板，用笔在板上胡乱地扎，一

阵嘣嘣嘣的声音之后，摸到纸
上被扎上了很多点，比用正常
的笔写字要费力得多。

突然想到海伦·凯勒的
《假如给我三天光明》，我无比
庆幸自己有一双眼，能看花开
叶落，看父母的样子、朋友的
笑容、小猫小狗欢快地跑，看
这个世界的模样……

我的朋友中有视障人群，
当我走进这间屋子后才知道，
简单地闭上双眼绝不是盲人的
世界，他们的世界不是简单的
黑，而是连黑都没有的空洞。

音乐旋律中，体验结束，
灯慢慢打开，台上的盲人哥哥
姐姐们抱着吉他，弹着琴。这
是我这一生中听到的最好听
的音乐。他们静静唱歌，我泪
流满面。

你看你看，他们脸上的笑
容，多美呀！

一次体验一次体验，，让我更珍爱光明让我更珍爱光明
孟曌琪

“一条路，黄叶铺，落叶满
天舞。又是落叶纷飞的季节，
又是一次新的轮回。漫步小
道，阳光从枝桠间穿过，慵懒
地趴在我肩上，很温馨，却也
很凄凉。俯首捡起一片落叶，
依然清晰的脉络仿佛在诉说
着它的从前。每一片叶都是
一个故事，每一个故事都逃脱
不了叶落归根的结局。自然
界如此，人又何尝不是呢？一
位朋友走了，就在这秋草秋霜
秋风冷、秋雁秋声秋雨频的季
节里走了，如同被秋风吹落的
一片秋叶……”这是我近日在
QQ 日志里写下的一段伤感
文字。

秋天常令人伤感。翠绿
的植物在秋风中渐渐变黄、枯
萎，原本碧绿柔软的叶茎在秋
风中萧瑟着。一段生命的历

程就此终结，让人心生凄凉。
我常喜欢写一些岁月流

逝的怀旧文章，那是我生命中
的春天和夏天。那些纯真年
代的记忆碎片，如同珍藏在影
集里的相片，让人一遍遍回
味。至于将来呢，我不愿去多
想。我怀念着过去，行走着现
在，挺好。

记得小时候，总觉得父母
或长辈是那么高大，且知识渊
博，他们是我的后盾和榜样。
可当我长大成人后，才发现父
母、长辈都老了，无论是思想
还是身体，仿佛秋日的花草，
一天天变黄，枯萎，已步入生
命中的秋天和冬天。

我曾见过许多在阳光下
独坐的老人，他们凝神远望，
对周围的一切似乎浑然不
觉。或许他们在怀念自己的

过去：爱情、婚姻，还有年轻时
的叱咤风云。也或许他们什
么都没想，只是静静地享受着
秋日的暖阳。

那日清晨，我在路边看到
一位老人，穿着干净，黑黑的
脸庞，一副苍老的模样。他手
里提着一个编织袋，在垃圾箱
里翻找着什么。清晨的风徐
徐地吹过，有些寒意。我的心
一紧，涌起些许酸楚又难言的
情感，难道他的儿女们不管他
吗？还是生活拮据不得不靠
拾荒度日呢？不由想起一些
拒不赡养老人的不孝子孙和
虽有儿女却无人管的可怜老
人，觉得悲哀，难道这就是人
生的秋天吗？

然后我又想，生活不是我
看到的某个片段、某个时间、
某个画面的某个人，它是被朵
朵浪花串起来的长河，流动着
喜悦、激情、悲哀或无奈。同
样是生命的秋冬，看看那些坐
在石凳上享受阳光的老人，还
有不远处绽放着笑脸、兴高采
烈跳广场舞的老人们，他们的
晚年不是很幸福吗？

望着路边被秋霜点过、被
秋风吹过的行道树，还有一缕
缕被稀疏树叶过滤后照在人
们身上的阳光，竟感到一种有
别于春夏的温馨。是啊，人生
的秋天和冬天并不都是悲凉。

秋日凝想秋日凝想
晓晓 根根
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