

老物件

旧日秋收场上的几件手把农具

郝妙海

金秋十月,是收获的季节。旧日,家乡大多数秋庄稼,收获后都要先拉运回打谷场(在我的家乡,今晋阳湖一带,村民们称打谷场为“场(zhàng)儿”。集体化生产时,每个生产队都有一块大大的场儿)上,晾晒、脱粒、净选,然后分配,上交,归仓。

那时的场儿上,有脱粒机、碌碡、扇车等大型机具,以完成不同的作业。同时,在场儿上,还使用着许多小农具。如:木锨、木杈、力勾、刮子、扫帚、筛子、簸箕……其中,刮子形似耙儿,但无齿。前端是一块略带弧形的铁皮或木板,用于刮平、刮拢摊晒的粮粒。为提高效率,若摊晒面积很大时,还可使用一种高约50厘米,宽约80厘米的刮板(或称推板)。扫帚,为一种一年生植物,当年的生产队都有种植。长成后,连根刨起,经研削、捆扎加工后,用来清扫街道、院落。场儿上,则用来扫拢粮粒或捋扫水稻脱粒时带出的穗枝等。筛子,有大小粗细之分,用于筛分粮粒中的杂质。细筛筛去尘土,粮粒留在筛内。粗筛粮粒漏下,杂质留在筛内。簸箕,为柳编制品,用来簸拣少量的粮食。再将颗粒倒入扇车内净化,或将干净的粮食装入布袋、麻袋……时,都须用簸箕来完成。

下面,择几件场儿上常用的手把农具,着重介绍一下。

力勾。“力”,在我们这儿读lì,有的书中写作“立”,其正规点的名称,应是“连枷”。这是一件结构精巧,使用十分方便的木制脱粒农具。力勾,由力勾把和力勾头两部分组成。力勾把是一根长约4尺的圆木柄,但粗端在前。有时,还特意将前端一小段刨成方形。力勾头,将4根约手指粗细,两尺来长的荆条(村民叫其“山棍棍”),用牛皮绳绑扎成一排。然后将力勾头一端,固定于一根特选的贯穿于力勾把顶端圆孔中的木轴上。力勾,常用于那些不适合用碌碡脱粒的如豆类作物,或不屑于用碌碡脱粒的少量作物,如谷类或高粱的脱粒。将上述作物平摊于场儿上,操作者挥动力勾,使力勾头绕轴作逆时针转动。转到外侧时,力勾把下压,力勾头便拍打于作物上。随之力勾把提转时稍作前后晃动,力勾头便再次旋转。这样,力勾头每转一圈,便拍打作物一次,使其粮粒与禾秆穗脱离。这样随拍随移,直到将场儿上作物全部拍打一遍。若脱粒未尽时,将禾

穗翻松,再打第二遍。由于操作时利用了力勾头的惯性,故十分省力。且站着操作,免去了猫腰下蹲之累。

木杈。俗称杈(读sā)子。是场儿上摊、拢、翻,及打滤庄禾或穗枝的工具。由木把和杈子头两部分组成。杈子头有四齿和六齿之分。齿为乡间称为六道木(因其周围有顺长的六条凹痕而得名)的山棍棍。也是约手指粗,长一尺多。均从中煨成一定角度。这些齿,穿插固定于一块约七八寸长的扁方形硬木上。边齿要稍向外张开,且所有齿均须角度一致,齿端在一条线上。方木中间与齿同向凿长方卯孔,木把前端刨成适配的榫头,插入孔中用胶固定。这件农具的制作难度,在于杈齿的角度,必须保证使用时,其齿端要正好贴紧场儿面。既不能上翘,挑不净禾穗,又不能下折而损坏场儿面。所以固定杈齿时须十分注意。

木锨。“锨”(读qiān),这也是场儿上离不开的一件手把农具。它与太原地区传统的条状铁锹形状相似。但锨头是木制,比铁锨头要大一些。早先,木锨头均为不到1厘米厚的硬木(如榆木)板。到上世纪80年代,市场上有了机制的五合板木锨头,使用起来更加得心应手。木锨把与力勾把相似,都是前端粗,但木锨把前端须向上有一点翘曲,且必须刨成方形。然后从端部中间平开一条深约10厘米、与木锨头厚度相同的缝。最后将木锨头嵌于缝中,并用铆钉固定。

木锨在场儿上可用于摊开或归拢粮粒。但其很重要的一个功用,是扬场。如果说秋收时的场儿上宛若唱一台大戏的话,那扬场无疑是最精彩的一折。当脱粒后已归拢成堆的粮食须除去尘土杂质时,有经验的老农们,瞅瞅风向,站在粮堆后面,然后,用木锨铲上粮粒,双手一抬、一扬,满锨粮粒便画成一条弧线,连续飞向空中,散,但不乱。“哗啦”一阵响后,均落在预定区域。而禾叶、尘土,早随风飞向一侧……一把得心应手的木锨,在净化场上粮食时,功不可没。

如今,随着种田的高度机械化,好多粮食作物的收割、脱粒、净化……在田间便完成了。打谷场,已日益沉寂甚至消失了。上述农具,也日益失去了用武之地。往后,怕只有在乡村博物馆,才能觅到其踪影了。

图片来源:百度网

传记

唐玄宗开元五年(717),设立“文儒异等科”,专门选拔“儒学博通及文辞秀逸”者,使精通礼乐雅颂成为士人所追求的主要目标,为文儒型人才广开仕进之路,历经安史之乱而未衰。白居易就是在这样一个浓重的儒学背景下,走上从政道路的。

安史乱后,朝野兵疲民困,地方割据势力袭扰朝纲,吐蕃外敌不断入侵,北方烽烟又起,国无宁日,民不聊生。白居易南北奔走,青少年颠沛流离,对他成为一个关注民间疾苦的政治家和大诗人,产生了深刻影响。而唐代前期和中期,几代作家将儒学价值取向与现实政治紧密结合起来,形成以诗

赋为谏章的自觉意识,对白居易坚定政教文学观,影响尤为重要。

校书郎阶别虽低,却是唐朝清流之内“九品三十阶”之正统官员。有志者往往由此起步,乃士人规规矩矩的基层“八俊”官位之一,《通典》云,“校书郎为文士起家之良选”。查唐代许多名流高官,从秘书省校书郎起家,后来官至宰相者,竟有三十五人之多。白居易从贞元十九年(803)春季授任此职,到宪宗元和元年(806)二月卸任,在校书郎岗位上整整干了三年,“罢”,终结耳。

为什么任职不多不少整三年,而不是或长或短呢?那年,白居易作《早送举人入试》一诗,说自己“春深官又满,日有归山情”,这里

作家出版社

40
赵瑜 著



《人间要好诗——白居易传》节选

的“官又满”,说明校书郎职位是有限期的。不久,他在《策林序》中写道“元和初,予罢校书郎”,校书郎任期为三年,“罢”,终结耳。

白居易任职三年间,当朝皇帝是德宗李适,临近期满时候,德宗皇帝于八〇五年驾崩。唐顺宗李诵即位,并迅速推行了一次朝政改革。

希望出版社

40
曾有情 著



《金珠玛米小扎西》节选

他侧卧身子,右手抓住那根粗木棍,用左肘扒拉地面,快速移动前行。一会儿,他又掉头往回匍匐。他先是感到全身酷冷,后又觉得浑身燥热。

训练完毕,小扎西身上沾满了泥浆和残雪,他索性再给自己来个雪浴。以前放牧时他就经常用雪擦身子。他抓起一把洁白的雪,往身上

一阵乱抹乱擦,把自己全身打扫了一遍,这才重新穿上军装,用一种骄傲的目光,审视自己爬出的几道雪槽,倍感得意。也许,他匍匐前进的动作还不够标准,但这个科目还真难不住他。

小扎西翕动鼻翼闻了闻,仿佛觉得自己身上的兵味儿又浓了一些。

第五章 哨所“钉子户”

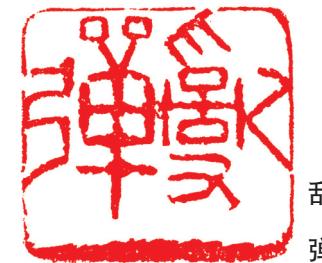
小扎西的身上刚刚“染”了一些兵味儿,想当金珠玛米的愿望就越来越强烈,越来越坚定。偏偏这个时候,一盆雪水浇了他一个透心凉。

林海平来到小扎西的宿舍,在马扎上正襟危坐,郑重其事地要与小扎西谈谈。小扎西有些拘束地坐在他对面的马扎上,双腿并拢,把两手搭

印记山西戏曲

“秦优新声,有名乱弹者,其声甚散而哀”。

蒲剧传统剧目大小共有近500个,其中有反映宫廷生活的历史故事戏,也有民间生活戏和神话戏,还有现代戏。蒲剧有唱、念、做、打多种艺术手法,尤以唱功戏、做功戏精彩剧目居多。代表剧目有《窦娥冤》《归宗图》等。文/篆刻 李泽峰



并州话回

“猫叹气”——

老太原人防猫鼠偷吃的“神器”

文/图 彭庆东

上世纪80年代前,老太原人大都住平房,遇到阴雨连天的日子,家里潮湿得很,食物不仅会发馊变质,最麻烦的还要防着苍蝇叮趴、“帖子(老太原人对老鼠的别称)”偷吃。

这时聪明的老篾匠制作的带盖子的竹篮便派上了用场。这种竹篮既能防止食物变馊,又能防止害虫入侵甚至小猫偷吃,这种竹篮是当时人们防鼠偷食的“神器”。

其实“神器”并不神,它只是一个加盖儿的竹篮,但竹篮的开口仅有碗口大小,篮子的竹篾之间有缝隙可透气防馊,如果把这个带盖儿的竹篮子悬空挂起来,不但帖子够不着,就连一蹦老高的馋嘴猫咪也仅能闻到香味,却拿它没有办法,只能望篮兴叹,故而老太原人就把这个带盖儿的竹篮子叫作“猫叹气”。

跟碗橱相比,“猫叹气”的好处是小巧轻便,可以随手提,随意拎,随地放。除了悬空,亦可放于屋内的桌上,或是室外的凳子上,反正是通风或是阴凉的地方,能够达到保存食物的终极目的便可。几十年前,家里没有冰箱、冰柜,若要存放一些剩菜剩饭,尤其是荤腥类的美食,“猫叹气”就是首选。大人们在自家房子正对门或窗子

的房梁上吊一个钩子,钩子离地面有一人半高,把吃不完的食物放到“猫叹气”里,再用叉子叉到钩子上悬挂起来,既通风透气,又防鼠防猫,等到想吃的时候再拿下来。

然而防得了馋嘴猫和帖子,却防不了淘气好吃的“小神兽”,大人如不在家,娃儿们想吃时就架起板凳或是“叠罗汉”(一个娃儿踩到另一个娃儿的肩膀上),就能偷吃到。不过,如果向上撮不好,“猫叹气”就会出“纰漏”,不是弄翻了里面的汤汤水水,浇得一头一脸,就是自己站不稳反跌个“元宝跤”(即摔倒大跟头)。

