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国庆长假里秋雨绵绵，拥被读宋
词，至刘过《沁园春》“斗酒彘肩，风雨渡
江，岂不快哉”时，忽起了冒雨骑车回家
乡的兴致。

家乡位于并州之南、滨河东路暂
时南延不到的汾河东岸，回家一般要
借道与家乡隔河对望的滨河西路。
沿途可经多座汾河桥，从河东转到西
路，南行至刘家堡汾河大桥，再左拐
到河东到达家乡，这样每趟来回，均
要四渡汾河。某次偶然发现，家乡与
迎宾桥、现住处两者之间距离之比，
是一个神奇的数字 0.618，冥冥之中迎
宾桥正好位于我生命历程中的一处
黄金分割点上。

建于上世纪末的刘家堡汾河桥，造
型简洁，人车混流，人流在急匆匆的车
流裹挟下，身不由己地骑行过桥，无数
次路过，却从没在此桥停留。而迎宾桥
乃汾河上的后起之秀，实用与审美兼
具，甫一出道即是巅峰。桥两边专门留
出人行道，弥补了我过汾河而不停的缺

憾。天晴的日子，我会控制好时间、速
度，在夕阳西沉的时刻上桥，独倚栏杆
看落晖。

今天上桥，雨中南望，汾水南流，
自然升起居高临下的俯瞰之势。桥
南尚处于原生状态，极目远眺，水天
一色，此时如有一叶帆船驶过，汾河
上定会升起酷似“孤帆远影碧空尽”
的苍远之境，家乡就在河天连接处。

桥面南北两边各自排列固定着
23股钢索，最西端的两股钢索上，等
距分布着 22个接头，分别拉着同侧的
其余 22根钢索。两股铁索最后在桥
中央的白色巨柱顶端相聚，将千钧重
担系于柱顶，力与美、纤细与厚重、刚
劲与婉约集于一桥。看上去桥面如
琴托，琴杆斜立，弧弦与直弦布出宏
大的音阵，调校出G大调。

我拿出口琴，独奏几曲歌谣，琴
声与雨线缠绵，飘落在突涨的河面
上，被河水尽数吸收，慢悠悠流向家
乡。桥面与道路连接的地方，由铁齿

般的接头咬合，往来车辆驶过，打出
铿锵铿锵的节拍，时快时缓，时响时
寂，我感到微微的颤动。雨下个不
停，仿用刘过词中末句：须晴去，回家
乡未晚，且此徘徊。我只想再等，等
潇潇雨歇，等酒香醇，等秋风来拂动
琴弦，弹奏一曲《高山流水》或《广陵
散》，致敬并州历代先贤。

夜幕降临，桥面上发出的彩光打
在琴杆上，在玫红与淡绿间缓缓交替
变幻，弧弦与直弦的接头处，亮起一
盏盏灯光，如升起了一串渔火。

秋风不来，我依依不舍地渐骑渐
远，不住地停骑回望，直弦渐渐隐去，
那串渔火宛如月全食时月亮漏下的
微妙暗淡光芒，画出一条细细的下弦
弧线；而那根琴杆似夜空射下来的一
束光柱，斜挑残月，构成唯美的天文
现象。

并州如此多娇，不经意间又多了
一处地标，令我雨中徘徊，令我抚琴长
歌。

琴响迎宾桥 刘文洪

春天的惊喜还未忘却，秋天的萧瑟
便扑面而来。诗人朱熹在《偶成》这首
诗中写道“未觉池塘春草梦，阶前梧叶
已秋声”，太原的秋天便是这样，我们
刚刚感受春天的绿意，拥抱夏日的温
暖，不经意间，秋天降临了。

太原的秋天像一个爽朗的硬汉，风
呼呼地刮，树木斜曳着，行人顶着风前
行，树叶吹落了，人们的发型吹乱了，
吹得树木笑弯了腰，吹得人们眯着眼
睛笑。硬朗的秋风把天空吹了个通
透，展露出蔚蓝的真身。太原地处盆
地，秋风擦亮了环绕的远山，太原便像
极了一个雄健的硬汉。

“解落三秋叶，能开二月花”，太原
的秋天又像是一个盛装少女。满树的
翠绿变换成五颜六色，金黄的树叶像
迎春花，火红的树叶像玫瑰花，在太原
市的大街上，在太原市的公园里，一片
片、一簇簇的美丽秋景把城市打扮得
妩媚多姿。

太原的秋天像幅画。梧桐树的枯
叶在秋风里飘落，像一只只翩翩起舞
的金色蝴蝶，金黄的银杏叶在秋风里
摇摆，仿佛一片黄金的浪涛，大白杨的
树叶簌簌飘下，厚厚地给地面铺上了
一层“金毯”。

树木与落叶成了秋天里的画，你、

我、他便是那画中的景色了。我们每
天穿梭在太原市的大街小巷，穿着不
同花色的衣服映照在太原市的秋景
里，秋的味道便回荡在你我的心间。

秋天的汾河静静流淌，宽阔的河面
显得庄重而大气，汾河两岸的树木挺拔
伟岸，树上的叶子黄的黄，红的红，绿的
绿，色彩斑斓，鲜艳无比。拍一张汾河
的远景发到微信朋友圈，远方的朋友评
价：河面真大，景色真美，有大都市的感
觉。汾河是我们的母亲河，我们为它的
美丽壮观而骄傲。

秋天，请你到太原来，这里有无限
的美景，这里有博大的文化，这里有品

不完的美食。游晋祠，看太原植物园，
逛青龙古镇，看蒙山大佛，还有晋阳湖
公园、双塔公园、汾河景区、迎泽公园、
太原古县城、太原著名的柳巷商业区
等。

秋天，请你到太原来，秋天的太
原，山楂红了，满树红艳艳的果实，仿
佛童话世界里的美景；秋天的太原，柿
子黄了，满树黄橙橙的柿子向你伸出
邀请的手臂；秋天的太原，海棠果熟
了，无数黄红的小果向我们诉说着秋
天的美丽。

太原的秋天，是多彩的秋天；太原
的秋天，是波澜壮阔的秋天。
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出门旅行，酒店相对来讲更多集
中在配套成熟、交通便利的地方，服务
正规，设施完善，对大多数人来说都觉
得安宁放心，格局则大同小异，没什么
不好，但也说不上有什么特色。而民
宿则不受体量限制，可出现在任何地
方，其服务灵活便利，完全不按套路出
牌，所以我认为一家民宿就是一处地
域的个性，而住民宿也是了解一个地
方最好的方式。

国庆期间，我们体验了一把徽派
民宿。

10 月 1 日下午，我们一行五人到
达了千岛湖的阳光车站，打车去订好
的民宿。为了第二天早上坐船方便，
之前选择了梦姑塘码头附近的民宿。

路程颇远，且周围环境越来越荒
凉，看得我们心里直犯嘀咕，以为今晚
要住在简陋的民房里了。实际上，我
们入住的是一家预期之外的村中豪华
民宿，四层青瓦白墙的徽派建筑，满屋
红木家具，房间设施、用品都参照四星
级酒店标准，有书吧、露台、茶室、前花
园、后菜园。公共区域有监控，厨房里
有嵌入式消毒柜。

接待我们的是民宿老板的母亲
——一位七十多岁、热情大方的大
妈。当晚只有我们一拨客人，当我们
到达时，大妈已经吃过晚饭了。这家
民宿位于梦姑塘码头东岸边，附近只
有一家米粉店可以供餐。傍晚时分，
我们沿着没有路灯、黑漆漆的村路去
找米粉店，问了两家人才找到。但那
时已经没有米粉可吃了，店主说只能
开车去镇上吃。米粉店同时也经营一
家小卖部，我们只好买了方便面，准备
回去煮着吃。

大妈见我们提着方便面返回，说
“那多没营养”，遂主动提供面条、粽
子、土鸡蛋，还有自家种的菜、腌的凉
拌莴笋，让我们配着吃；第二天早上还
蒸了红薯、芋头给我们，都是赠送。那
天大妈的雪中送炭，一直让我念念不
忘。

我在淳安城里看见了名为“小巴
厘”“小清迈”的酒店，很不以为然。千
岛湖的山水风光、地形地貌这么有特
色，举世罕见，别处都模仿不来，酒店
又何必效仿别处呢？我觉得偏僻地方
的民宿可能是比酒店更好的选择——
尤其是主人也住在同一处的，能为游
客提供很多帮助。

彭庆东

感受民宿

拍摄时间：2021年10月
拍摄地点：山西太原
华灯初上，沐浴在秋雨中的五一广场多姿多彩，建筑物和着地上倒影，装

点着秋日的并州，锦绣太原就在眼前。 杨靳葆 摄
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