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(一)

霜，把一年的时光分成了两大
段：无霜期和有霜期。霜降前后，草
木黄落，昆虫蛰伏，大地上流荡着凛
冽的寒意。

气温降下来，霜花现身了。霜，
如雪般洁白、晶莹，又纤细，让人以
为它也是从高处降下来的。

霜花，实实在在，是地上生出
的。低温，使空气里的水分凝结，若
在零度以上，凝结为露；气温低于零
度，则凝华为霜。

如果你想看完美的霜，一定到
一个山村去，在日出之前出门。你
会被万物覆霜的素洁给打动：地面、
屋舍、树叶、一根根谷草、一垛枯柴，都
覆上了一层寒冷的雪意。有的像长出
了白毛毛，有的像镶上了蕾丝花边，
还有的，像撒了一层盐粉。那些平日
并不怎么起眼的枯黑树枝，霜白中
露出细细的湮黑线痕，有了中国画
的味道。霜，让世界换了一种方式来
表达自己，清爽、简约而有韵致。

霜花也唤醒了你心里那些不具
体、不成形、朦胧模糊或被时间湮没

了的感受：是“鸡声茅店月，人迹板
桥霜”的早行，还是“枯草霜花白，寒
窗月新影”的晚归？是“开门半山
月，立马一庭霜”的霜月清影，还是

“风卷晴霜尽，空天万里霜”的江天
寥廓？

村里人都知道，白菜、萝卜、红
薯经霜愈甜；柿子经霜后，皮变薄，
肉更鲜，味更美。那里面，有着深深
浅浅的哲学意味。而很多植物，在
经霜以后，才会凸显风姿。

松柏之质，经霜弥茂，诠释着骨
气；枫叶之色，经霜欲红，解说着绚
烂；法桐柿叶，扑簌下落，半是浅青，
半是赭黄；半是枯褐，半是嫣红，叫
人生几分惊喜与轻愁；银杏一树一
树地黄透，纯粹澄澈，如万树呐喊，
大地漂移；人家墙上爬山虎，老红叶
子掩不住一身虎骨，纵横爬出了一
幅秋天的地图。

田野里的绿已被霜色覆盖，而
阳光像钢琴明亮的音色，覆盖了一
道道沟，一条条川，一垄垄田。所有
的树林都在炎夏的竞争中把自己的

精力膨胀到头，此刻在潇洒地落它
们的叶子、自如地伸它们的枝条；所
有金色的叶子都是它的果实，一任
秋风翻动，煌煌夸耀着秋天的富有。

霜降前后，最值得一看的，当然
是红叶。那满山的红叶，乍红时，五
色斑斓；经霜后，似红旗漫卷。

谁说霜风凛冽，是摧残？有时
候，它就是一种力量。

以往，我们喜欢把霜比作刀剑，
说，风刀霜剑，说，“霜降杀百草”。
其实，百草消亡，真的不碍霜的事
儿。危害庄稼的是“冻”不是“霜”。
霜不但危害不了庄稼，相反，水汽凝
华时，还可放出大量热来。它会使
重霜变轻霜、轻霜变露水，免除庄稼
花木的冻害。“霜降杀百草”，其实是

“霜冻杀百草”。
昨夜小楼听霜降，千树扫做一

番黄。一场霜后，晚秋色彩不光是
“一番黄”，还有枯褐、黛绿、鸦青、杞
红、棕紫……五彩缤纷。霜一催一
洗，一年里最后的绚烂，终于达到了
顶点。

霜来秋色浓
米丽宏
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赵照屁颠屁颠往厕
所跑去，一会儿，他跑回
来说厕所里没人。林海
平叫人到炊事班和各个
宿舍找了一遍，都不见小
扎西的踪影。林海平吩
咐大家到哨所周围分头
去找。

半个多小时过去了，
二十多个兵陆续回到操
场，大家找遍了哨所方圆
一公里的区域，还是不见

小扎西的人影。林海平
批评赵照思想工作没有
做好，赵照满腹委屈。小
扎西明明答应得好好的，
可临走的时候突然变卦
失踪，显然是故意迷惑大
家。这孩子在哨所的时
间不长，不仅染了一些兵
味儿，连“兵不厌诈”的兵
法都学会了。

吉普车不能长久地
等下去，只好返回团部。
车刚走不久，小扎西便不
知从哪儿冒了出来，若无
其事地回到宿舍。

赵照气不打一处来，
埋怨小扎西把全哨所的人
都骗了，而且藏得那么隐
蔽，二十多号人找了半天
也没找到；车一走，他这么
快又神不知鬼不觉地钻出
来了，真是不可思议。

小扎西的隐身之术
或许今后还要故伎重演，
他自然不会告诉赵照自

己是在哪儿藏身的，暂时
还得保密。

“你不应该回这里，
应该去纳措乡。”赵照说。

“我刚来的时候，你
们对我说哨所就是我的
家，千万不要见外。现在
我回自己的家，还用见外
吗？”小扎西一句话便把
赵照噎得无言以对。

小扎西回来了，林海
平虽然不悦，却又不能像
赵照那样对他表达不满，
不仅因为自己是哨所的最
高指挥官，说话得有分寸，
更因为小扎西是客人，是
孩子。林海平救了小扎
西，就得为他谋一个好的
去处。但哨所的确不是他
的久留之地。小扎西当兵
的愿望固然很好，目前以
及今后几年都不现实。如
何让他顺顺利利地离开哨
所，就成了棘
手的问题。

其 中 第 五
十二道判，大胆

谴责权贵豪门无视法律
限定，超量使用人畜奴
婢等不平等现象。第八
十六道判，揭露科举考
场上下联手营私舞弊，
颇具力度。及至宪宗元
和元年（806）白居易罢
校书郎之后，结撰《策
林》七十五篇，思想更加
前瞻成熟，文笔愈见老
到精辟，其主导思想贯
穿白公一生，也完善了
诗创作实践的理论基
础。

近年学界对白文进
行系统研究，其优势和
特点，在于紧紧抓住了
中唐政治生活中最突出
的三大矛盾，针对性地
解读白居易的思想主
张，而不是无的放矢，单
纯诠释文本。安史之乱
后，朝野三大矛盾至为

尖锐，一是藩镇割据，战
乱频仍，中央集权不稳；
二是宦官专权，正气受
挫，精英倍受打击；三
是 朋 党 相 争 ，朝 纲 紊
乱，变革有名无实，包
括永贞革新短命而终。
大唐王朝危机演化，前
景堪忧。白居易身处险
恶环境中，以一个新锐
文学家和青年政治家的
双重身份，不避锋芒，
直言诤谏，始有《策林》
宏文。

在《白居易散文研
究》一书中，付兴林先
生对《百道判》《策林》
等篇目阐述精专。如将
《策林》思想内容梳理
出八节解读，即为君为
圣 之 道 、施 政 化 民 之
略、求贤选能之方、整
肃吏治之法、省刑慎罚
之术、治军御兵之要、
矜民恤情之核、礼乐文

教之功，八项侧重都是
针对性的方略思考。读
者仅见标题，便得其要
领。

付兴林进一步解剖
赏析《策林》精神特质，
使白居易“达则兼济天
下”的理想情怀跃然纸
上，也为白居易诗歌追
求找到了重要依据。书
中第四节五个小标题概
括精当。

作为产麦的晋西南，给了我太多关于麦子的素材。
作为参加过多年夏收的晋西南人，我写过很多关于麦

收的篇章。近年，几乎每至麦收时节都会以文相随，以个人
的方式来纪念和迎接一个早已远我而去的特定日子，经年
不辍，如麦守时。

许多人，包括我自己，记下了太多与之有关的劳作之
苦，似乎这才是晋西南人麦收的全部底色，并不准确。土地
是有情感的，她在赐予的同时也用力给了人们忠告，只是不
同的命运长出了刻骨的嫌隙和恩典，长出了逃离和驻守。
如麦子的种类，小麦大麦燕麦莜麦荞麦黑麦，晋西南的强项
是冬小麦，一个命硬的角色。一棵冬麦，在晋西南，从播种
日起就注定了命运多舛，舔血舐汗，经冬履夏，在最干旱的
时候开始灌浆饱满，在最暴烈的时节籽粒成熟，尤其在我们
那片靠天吃饭的旱塬，几乎掌控不了它的丰欠，人们唯一能

掌控的是自己如苦力一般的劳作，如献祭一般的投入，如呼
吸和心跳，只要还活着，就义无旁顾。许多有此经历者，都
有难以磨去的记忆，龙口夺食、血战三夏，汉子脱皮、绣女下
楼……也许，这是回报和打动一粒麦子时唯一可以借助的
力量，彼此心照不宣，默契多年，没有人置身度外。好在麦
子的回馈是丰厚的，它塑造了晋西南人的生活和秉赋，无处
不在，无事不从，无人不是。要了解他们，在运城那块地方，
吃一碗面、掰一块馍、啃一张饼，也许就懂了。

刈麦，晋西南土语俗称麦，其役之苦，不再备述。之
后的规定动作还有碾麦、扇麦、扬麦、晒麦……在我们峨嵋
岭边缘的坡地之间，还有一项不能忽视的任务与麦有关，就
是拉麦。从麦子割倒到颗粒归仓中间的那段拉麦经历，算
是记忆里最轻松的内容。许多年，这一段蹒跚而过，被我一
再忽略，像一个过渡，车轮滚滚，载浮载沉。

吾乡，地幅大且起伏多，最近的和最远的麦地与麦场之
间，隔着数里远的坡地，把它们一个一个弄到碾麦场并不是
一件容易的事情。然而，比起其他环节，尤其是炎炎夏日之
下的弯腰刈割，拉麦委实轻松了不少。

家里人手少，割一阵子麦后，再匀出一个人来缚麦，我
就可以解放出来拧麦靿子。我爸总是习惯咬着牙，踩在麦
捆上使劲，好像不用靿子把它们五花大绑成结实的麦个子，
那些带着麦粒子的麦棵子就会四散跑开一样。这样的结果
常常是，每个麦个子都捆扎得足够结实、吃足分量，一个成
年人一头挑一截麦个子像挑一担水。若是赶辰刈割的都是
湿麦，麦个子的重量会更大，死猪一样提不起来。

最初的拉麦，完全凭人力靠两轱辘的“拉拉车”装载，拉
出麦地之前车轮陷进虚土，任人奋力跋涉，须臾之间，疲惫
不堪。及至坡路，倒是下坡，然车载过重，刹车又成问题。

“拉拉车”即平车，一种简易人力运输工具，除了一对车轮、
一挂木制车厢、一对拉车的车辕杆外别无它物，既无动力系
统亦无制动装置。平车负重下坡，一应安危一任拉车人掌
握，技巧是车辕上提靠车尾子磨地制动，碰到车重坡陡情
况，几乎演变为一场连人带车速降的极限运动。烂把式稍
有不慎不是车翻人伤，就是辕杆戳到对面土堰，惊险刺激不
逊于沙场奔袭。

我爸是农村里的理想主义者。为了解决运输问题，他
很早就请匠人精心制作心仪的大车。先是木匠霸槽眯眼忙
了好一阵子，接着西街铁匠又架起炉子叮叮当当敲打了好
些天，硬是把一辆木制铁包的大车打造成了身披铠甲的勇
士，且安装了车撑子和可以脚踩的刹车系统。为什么是大
车而不是马车？那车更多时候驾辕的是一头壮硕的犍牛，
驾骡子驾驴的时候也有，很少驾一匹马，马的力气爬不了我
们的坡地，它们更适合在平地上奔跑。

在孝义老城步行很久，
时间好像被按下了暂停键，
长长的老街两旁都是低矮的
老房子，临街的大小铺子多
数还保留着经营状态，有特
色小吃还有农具日杂，行人
慢节奏地穿行其中，那种悠
闲自得的神情真的久违了。

我画中的中阳楼在整
条街上显得很高大，南面一
层檐柱上挂一副木刻对
联，上联“孝为人之本”，下
联“义乃君之宗”。
📚中阳楼，位于吕梁市孝

义市古县城中央大街，始建
于汉魏，时值中阳县治于
此，故名。元大德七年因地
震坍塌，何时再建不详。清
同治七年遭雷火，现为清宣
统 元 年 (1909) 重 建 之 遗
存。1957年、1983年进行
了两次较大的全面修葺。
2006年 5月 25日，孝义中
阳楼被列为第六批全国重
点文物保护单位。


