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心灵小品

在翰墨飘香的中国传统文化
中，随着文房器具的发展，围绕文
房四宝，还出现了一些与之配套
的辅助性用具。明代屠隆在《文
具雅编》中，就记述了 40多种文房
雅器，它们虽属案头“杂项”，却被
文人墨客视为宝物。

如镇纸，又叫纸镇，是平时压
笺、作书画时压纸角的用具。镇
纸的起源是由于古代文人时常会
把小型的青铜器、玉器放在案头
上把玩欣赏，因为它们都有一定
的分量，人们在玩赏的同时，也会
顺手用来压纸或者是压书，久而
久之，发展成为一种文房用具。
镇纸一般以长方条形为主，亦有
方、圆、角、畸形等。制料有石、
铜、铁、瓷、檀木、玉等。纪昀《阅
微草堂笔记》：“朱运使子颖尝以
大理石镇纸赠亡儿汝佶，长约二
寸，广约一寸，厚约五六分。”茅盾

《霜叶红似二月花》：“王伯申浓眉
紧皱，坐在那里只顾摸弄一个玻
璃的镇纸。”

又如笔挂，文房中用于挂笔
的必备器具之一，亦是笔的“别
墅”，更是书房内的一处风景。笔
挂古时为横长式，座底以稍重的
木、石、金属等制作，中有一柱杆，
上端用与底座相同质地的材料制
作而成，多为圆形、半圆形、菱形、
多边形等状，上布有均匀对称的
小钩，以利于挂笔用，故此称笔
挂。笔挂看似简单，通过一个笔
挂，能品到笔挂主人内心深处的
趣味、品格、境界与文化内涵。文
房中还有一种与笔挂同类的雅器
叫“笔架”，其主要作用是搁笔，形
状多为山形。

再如砚滴，也称水滴、水注、书
滴、蟾注，是一种古老的传统文房
器物。砚滴的出现与笔墨的使用

和书画的兴起有关。最迟在东晋
时期，就出现了各种形状的水盂，
人们在使用中发现，用水盂往砚里
倒水时，往往水流过量，于是出现
了便于掌控水量的器物，这就是砚
滴。砚滴有嘴的叫“水注”，无嘴的
叫“水丞”。砚滴最早为铜制，后改
为陶、瓷、玉、石等材质。许之衡
《饮流斋说瓷》载：“水滴，像形者，
其制甚古，蟾滴、龟滴由来已久，古
者以铜、后世以瓷。明时有蹲龙、
宝象诸状，凡作物形而贮水不多则
名曰滴，不名曰盂。”

还如印盒，亦称印奁，盛放印
泥的文房用具。多扁圆形，体积
较小，有铜、瓷、玛瑙、象牙、玉等
材质，以瓷质为最佳。宋代曾巩
诗云：“印奁封罢阁钤间，喜有秋
毫免素餐。”印盒盛放的印泥，专
供书画图章铃印的印色，一般是
朱红色，也有蓝色和黑色。红色
是一般钤章时用，黑色一般印款
识文用，蓝色是逢哀丧时才用。
印泥质量的好坏，对书画作品的
影响绝不能忽视。好的印泥必是
色深沉着，不渗油，不褪色，夏不
吐油，冬不凝冻。印泥的价值，并
不在砚、墨之下。

较为常见的文房雅器，还有
笔筒、笔洗、笔匣、墨床、墨匣、砚
匣、印章、印床、印规、铁笔、书画
尊等，件件都有深深的文化印记，
很值得品赏。

记得刚参加工作时，读过张石山先
生的《神祖牌楼》，一晃已过了 30多年，
忽见微信朋友圈发出晋祠稻田书院邀
张石山先生义讲的消息，急忙搭车前
往。晋祠稻田书院隐于晋祠镇花塔村
东南一角，而花塔村西倚晋阳大道，东
傍京昆高速，这里原本属于晋祠“古”稻
田中心。时值九月，序属三秋，稻田公
园游人如织，空中跳动着回归自然的喜
悦。

书院面阔五间，正房两层，东西厢
房均为一层。原本露天的大院，依托二
楼正房，以铝合金框架围起东南西三面
及院顶，镶上玻璃，整座院落自成洞
天。院内西侧摆一张大圆桌，高背椅围
定。西厢房顶置一长方形茶台，主椅一
把，附椅若干，茶具一应俱全；东厢房顶
上摆一长书案，笔墨纸砚静候。正房阳
台如游廊，将东西厢房房顶连起。举目
望去，东、西面玻璃幕墙上，挂满了名家
即兴书法条幅，不由想起南怀瑾先生的
那句名言：三千年读史，不外功名利禄；
九万里悟道，终归诗酒田园。

书院主人张建新是花塔村人，创立
稻田书院藏书会友。一时间名家赠书、
发书仪式接连不断，短短数月，藏书渐
丰。又开辟“每周一讲”专题，名师如约
而至。

进一楼中门，原本三间一掏空的大
客厅，被书柜挤占，客厅中间偏北位置，
东西向立起一堵顶天立地的书墙，分隔
出一块长方形讲堂。今天的书墙上，垂

着三幅书法佳作，乃张玉虎老师贺石山
老师开讲而拟的鹤顶、蜂腰、凤尾格嵌
名联，是为《石山三叹》——石破天惊红
崖底，山呼海啸南华门；电光火石司炉
匠，刃树剑山特种兵；三晋文坛压仓石，
五湖学界系舟山，主讲身份凸显。

靠近讲堂东墙放一条桌，条桌后置
一椅，石山先生坐定。主持人李海清老
师坐于条桌南侧，见条桌前的几排高背
椅坐满了人，起身做开场白。

老师谦恭地接过话筒，言归正传。
从“反穿皮袄倒穿鞋”的典故娓娓道来，
跌宕起伏，亦庄亦谐，讲至酣处，高吭几
首山西民歌或秧歌助兴。阳光洒满小
院，一小众深耕于此的种稻能手、写稻
作家齐聚稻田公园旁，专心听先生讲
《回归常识》，如游别样风景，时而哄堂
大笑，时而掌声响起，生出高山仰止的
钦佩来。

诗评家李元洛兄在他的《诗国神游》一书中，说：“通
感，从艺术表现的层面而言，是中外诗歌中运用得相当广
泛的一种艺术技巧，但通感又不是一个单纯的技巧问题，
而有其主客观的条件和依据。大千世界的万事万物在一
定条件下彼此联系、互相沟通，这是产生通感的客观基础；
心理学上所谓的‘联觉想象’，即从一种感觉转换为另一种
感觉……”

他举的例证是宋人孔武仲的《乘风过洞庭》：“半掩船
篷天淡明，飞帆已背岳阳城。飘然一叶乘空渡，卧听银潢
泻月声。”银潢即银河。银河、月光皆为视觉形象，却变得
有声，成为了听觉形象，这就是通感。相同的例子还有很
多，如唐人李贺的《梦天》：“老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁
斜白。玉轮轧露湿团光，鸾珮相逢桂香陌。黄尘清水三山
下，更变千年如走马。遥望齐州九点烟，一泓海水杯中
泻。”因传说月亮里有玉兔、蟾蜍，故望凄清的月亮，作者听
到了它们的哭泣声。圆月如轮，辗过露水，于是月亮也湿
了。传说月亮里有桂花树，戴着玉珮的仙女走在桂花飘香
的路上，于是月亮有了香气。此诗由望月转化为听月、嗅
月，通感让全诗魅力四射。

视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉，为人的五种感官。“在一
般情况下，它们各自独立而各司其职，但是，它们在一定的
主客观条件下彼此联系而互相沟通……诗人们为了更动
人地抒情，更美妙地表现事物情态，创造出不一般化的意
象和意境，获得奇妙的艺术效果，常常发挥通感的创造
力。”（李元洛语）

视觉挪移为听觉。“红杏枝头春意闹。”（宋·宋祁《玉楼
春》）“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”（毛泽东《卜算子·咏
梅》）

听觉挪移为视觉。“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划弦变
轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰……”（唐·韩愈《听颖师弹琴》）琴
声衍化为儿女的亲密交谈、勇士的慷慨赴阵杀敌，浮云和
柳絮轻扬，白鸟群和凤凰。

听觉挪移为触觉。“晨钟云外湿。”（唐·杜甫《船下夔
州，雨湿不得上岸，别王十二判官》）。

钱锺书先生《通感》：“花红得发‘热’，山绿得发‘冷’；
光度和音量忽然有了体积——‘瘦’，颜色和香气忽然都有
了声音——‘闹’；鸟声竟熏了‘香’，风声竟染了‘绿’；白云

‘学’流水声，绿荫‘生’寂静感；日色与风共‘香’，月光有籁
可‘听’；燕语和‘剪’一样‘明利’，鸟语如‘丸’可以抛落；五
官的感觉简直有无相通，彼此相生。”

林东海先生说：“我们还是大体地把通感归纳为两种
类型：一是感官直接的联想，即费歇尔所说的‘回忆’；一是
感情态度的联想，即费歇尔所说的‘看不见的象征’。”（《诗
法举隅》）前者如李白写雪花“吹落春风香”，因雪花而联想
到花，花开时节春风便带着花香。后者如杜甫《月夜》诗中
的“香雾云鬓湿，清辉玉臂寒。”因遥想月夜妻子凭栏盼他
归来，云鬓香而雾亦香。又如清人纳兰性德《采桑子》中的

“风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵。”思念意中人于风
雨夜，不是“瘦尽灯花”，而是思念者形销骨立。

运用通感于诗，会使意象更奇瑰，意境更奇幻，诗句更
具奇思妙想。

当代著名散文家、小说家魏巍在 1950年至 1958年间三
赴朝鲜，写下了奠定其文学地位的散文《谁是最可爱的人》。

1950年，魏巍调入解放军总政治部时，恰逢抗美援朝战
争打响。魏巍作为总政派往前线的部队文化工作者赶赴朝
鲜前线。他来到前沿阵地，深入战士们中间，被许多感人场
面所打动，便决定留下来。经过 3个多月的采访，魏巍回国
已是 1951 年 2 月。这时已调任《解放军文艺》副主编的魏
巍，夜以继日地伏案疾书，以图早日将所见所闻准确真实地
告诉读者。

采访本上的 20多个故事，魏巍几经遴选几经推敲，最后
才确定选取最典型最感人的 3 个细节。魏巍后来回忆说：

“《谁是最可爱的人》这个题目不是硬想出来的，而是在朝鲜
战场上激动的情况下从心里蹦出来的，从情感的浪潮中跳
出来的。我能写出《谁是最可爱的人》，最根本的原因是我
们战士的英雄气概，他们的英雄事迹是这样的伟大、这样的
感人，把我完全感动了。”稿子写好后，他交给《解放军文艺》
主编宋之的征求意见，宋之的阅罢深受感动，当即吩咐：“马
上送《人民日报》！”时任《人民日报》总编辑邓拓也与宋之的
有着同样的感受，他看了该文十分激动地说：“好几年没有
见到这样的好文章了，它表达了我们这个时代对志愿军战
士最崇高的奖赏。”破例决定将此文放在《人民日报》头版社
论位置发表。

1951年 4月 11日，《人民日报》在头版推出《谁是最可爱
的人》，毛泽东主席立即批示“印发全军”。这篇战地通讯热
情地讴歌了中国人民志愿军第 38军 112师 335团 1营 3连官
兵拼死守卫松骨峰的英雄事迹，自此，“最可爱的人”便成为
志愿军官兵的光荣称号，此后，写给“最可爱的人”的慰问
信，雪片似的从祖国四面八方飞过鸭绿江，魏巍的名字也由
此传遍全国。《谁是最可爱的人》也被选入中学语文课本，影
响了数代中国人。
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诗词鉴赏拾英

不太自信的人，多半是有不
太顺利、不太开心的过去。比
如，没有得到原生家庭的善待，
在学业和职场上屡遭失败，很少
得到外界的肯定和表扬……这
些经历叠加在一起，就容易让人
被过去“绑架”，进而越来越没自
信。

其实，过去已然过去，那时
的自己，无论是优秀卓越还是平
庸笨拙，都已是过去时了。一年
有 24 个节气，每个节气，万物都
是不一样的，更何况是人呢？把
自己困在过去，继而束缚现在的
手脚，真是非常不应该。

因此，树立自信的前提，首
先是要学会和过去言和。

与过去言和
夏生荷

纸上博文

文房雅器
梁文俊

稻田书院见闻
刘文洪

文房四宝


