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一个人是一颗钉子，
那钉子户就是几颗钉子，
甚至一把钉子啊。他十
分严肃地说：“‘钉子户’
好啊！做一颗钉子还不
够，我要做一‘户’钉子，
死死钉在这里。即使一
颗生锈了，另一颗断了，
还有钉子钉着呢。所以
你们别想送走我，从此以
后，我就是班果哨所的

‘钉子户’！”

赵照对小扎西形容
的一“户”钉子，又产生了
奇怪的表情。

不管是钉子，还是钉
子户，反正小扎西稳稳地
钉在了哨所，至少五个月
不会挪窝了。赵照纳闷
的是：他这颗平淡无奇的
钉子，刚才究竟钉在了哪
里，才逃过他们的密集搜
索？

赵照眉头皱了皱，想
也想不出结果，只想到两
个字：怪哉！

第六章 做一个好
兵苗子

揭秘的时候，小扎西
最为得意。在赵照的好
奇和追问下，小扎西说：

“其实我就藏在能看见你
们的地方。”

“不可能，你能看见
我们，我们为什么看不见
你？”赵照想不通。

“把身子扎进一个地

方，只露头不露身，那就
叫钉子。”小扎西对自己
这颗钉子十分满意。

聪明的脑瓜总能想
出奇招妙计，小扎西躲藏
得那叫个绝。

第一次团长的吉普
车专程前往哨所，准备接
小扎西去纳措乡，他便想
好了对策：先是对大家进
行“全麻”，让大家彻底放
松警惕，他这才开始四处
寻找可以藏身的地方。
他侦察了好一番，发现哨
所周围很难有隐蔽之处，
转着圈搜寻一遍，到处光
秃秃的，没有树没有草，
地面还有积雪，白茫茫的
一望无际，有个什么深色
的东西浮现在积雪表面，
很容易被衬托出来。“积
雪表面”这四个字从小扎
西的小脑瓜里跳出来，顿
时触发了他
的想象力。

如按每石粮
食一百斤计算

（历代标准不一），县尉
一年俸禄相当可观，自
然是“岁晏有余粮”。坐
拥此等钱粮，面对捡拾
残麦充饥的农妇，白县
尉难以平静。

《观刈麦》之悲凉，
有着王朝衰败的时代背
景。首先是唐承隋制的
均田制遭到了破坏。中
唐以前均田制规定很详
尽，这里说其大概：年老
残弱者得田四十亩，寡
妇三十亩。十八岁以上
健康男儿得田百亩即一
顷，其中百分之二十为
永业田，子孙可继承、可
买卖，所余百分之八十
为口分田，如失去劳动
力，则由朝廷收回重新
分配。丁壮赋税每年交
粟两石，称为“租”，再交
一 些 丝 麻 绫 棉 称 为

“调”，青壮每年须替国
家服役二十天，闰年二
十二天，亦可以用二十
丈 布 绢 折 抵 ，称 为

“庸”。国泰民安，官民
两利；而安史之乱大动
荡，人口流离失所，户册
大半散失，均田制失去
了基础，租调庸无从落
实。故在德宗时期，采
纳宰相杨炎奏章，舍弃
租调庸，改行“两税法”，
即不问主户客户，唯按
财产多寡，定出等级高
下，每年夏秋两季征税，
征收部分现钱，流弊自
此始出。只因大多数农
户无钱，不得不贱卖实
物，造成富户豪商施放
高利贷伤农，以致贫困
农民被迫出卖土地，租
地而耕。白居易好友李
绅名句“四海无闲田，农
夫犹饿死”，说的就是均
田制横遭破坏，“两税

法”形成恶果。《观刈麦》
中“家田输税尽”一句也
可以说：贫妇拾麦这片
田，早已不是自家土地
啦。

战争连绵，军费苛
繁，天宝以来，朝廷在边
境设置十个节度使，边
防军队四十九万人，战
马八万余匹，全国养兵
八十万大军，车马行营，
动辄百里。

那辆车最风光的时候当然是拉麦。甫
一亮相，便与一头牛和一片无边的麦子联系
在一起。

那牛真是好牛，但站在无际的麦地也有
点慌神，它不相信这些麦子能靠它和一架车
对付得了。第一次差点连牛带车翻进一片
凹地，多亏车子结实，愣是没摔散架。

短暂磨合之后，牛车渐入佳境，那牛轻
车熟路，开始奋蹄载麦。于是，那时拉麦的
坡路上常有一头壮牛与一座“麦山”在移动，
那牛已然体型彪悍，与那“山”的体积仍然悬
殊，令人叹为观止，惊为天物。那牛就是我
家的牛，那“山”就是我和我爸借助挑页、撇
纼一起装起来的。挑页，拉麦大车前后用于
增加装载量的木架，类于木梯，有自然弯度；
撇纼，《说文》指“牛繫也”，约三丈，长度适绑
缚固定，晋西南农家仅次于井绳的长绳。一
牛、一车、前后挑页、几根撇纼，这样的阵容，
可以挑战想象力的极限，或者本身就是极
限。

麦个子装车并不算是轻松活计，我爸在
车上，我在车下。一个麦个子分量不轻，用
二齿拡叉叉起来举过头顶，嗖地让车上的人
接住，力量还要用巧劲儿。缚好的麦个子，
沉甸甸的，躺了一地，像将要纳入帐下的战
利品。少年时代，玩性也大，特别喜欢手持
铁叉叉麦的范儿，左一个右一个，有单枪匹
马独闯敌营的感觉，比少年闰土在月光下的
西瓜地叉猹风光多了。《说岳全传》中有宋将
高宠大败金兀术，乘胜追击中，金国元帅哈
铁龙滚下铁滑车阻拦，他一人用枪一连挑翻
十一辆滑车……往车上叉麦时，那时我常有
幻觉自己就是挑滑车的大将高宠，只是最后
没有被铁滑车一样的麦个子压垮、放倒、碾
压。

装车之后，牛在拉车，人可以借机押一
车麦子回去一趟喘口气，当作一种劳作中的
福利。一路上，两旁是连绵的待割的麦子，
坐在那座“麦山”顶上的少年，得意得像丰收
的农民。一车麦子，一路摇晃着身子于捆缚
之下窃窃私语，亲热得像一家人，它们即将
抵达最后的圆满，一股热烈的气氛在车上弥
漫开来……是的，是热的，相拥而成的热。

“百度”有人留帖：拉一车麦子装在车里会发
热吗？有人给了莫须有的答案：不清楚，看
气温吧。喀，他们真可怜，竟然没有机会押
送一车麦子，所以永远无法体验一车刚收割
麦子之间的温暖，很热，很暖，也很爽阔。《诗
经》中有“我行其野，芃芃其麦”句，有人译为

“田野的麦子繁盛茂密，我在其中慢慢穿
行”，释义并没有错，但忽略了作者乘坐的车
子。也许，只有坐在缓行的车上，极目望向
生长的麦子，才有坐观沃野“芃芃其麦”的感
觉。那首诗的名字正是《载驰》啊，作者是我
们黄河中下游产麦区生养出来的美女许穆
夫人呀，她懂麦子。

记得那时语文考试还有一道改错题，修
改病句“所有的人都忙着弯腰割麦，只有几
个人在往车上装捆好的麦子”，病因是“前后
矛盾”。我始终觉得没毛病，没错，就是所有
的人都要弯腰割麦，所有的人都逃不过一边
腰疼一边还坚持刈麦的宿命，所有人……只
有我借拉麦之名，可以忙中偷闲，持叉少年
面对一地麦个子的挑衅，英雄一般，挑它们
如挑滑车。然后，赶着一座“麦山”，我行其
野，芃芃其麦。然后，期待来年，肥足墒饱，
麦子青黄。
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(二)

海风习习，迷醉着我神往的心。
海浪声声，招引着我们投入大海

的怀抱。
抵达乳山的第二天，上午十点半

（后来才知道那个时辰在当地是最晒
的时候，相当于我们的正午时刻），我
们兴致勃勃、迫不及待地来到海边，
欣喜着、兴奋着，投入大海的怀抱。
太阳照耀着这浅碧色的浩瀚的海，无
数的金箔轻轻漾动、熠熠泛光，金色
的、细碎的点点漂浮海中，满目皆是，
满海皆是！哦，沙里澄金，金子原本
就是埋藏在这浩瀚大海深处的沙砾
之中；哦，大浪淘沙，经过千淘万滤，
才提炼出这自然的精华，彰显出卓尔
不群的品质；哦，此时，一幅生动的、
古老的画面跨过时光展现在眼前：

“日照澄洲江雾开，淘金女伴满江
隈。美人首饰侯王印，尽是沙中浪底
来。”这儿不是澄洲，这儿是银滩，胶

东半岛的海之一隅，细腻的黄沙中，
杂糅着更为绵密的黑沙，一抹一抹若
隐若现，仿佛美人之浅黛影影绰绰于
眼前，在沙滩上走过，一个个深深浅
浅的脚印之中，依稀辨得黑沙的印
痕。

我只身置于这碧波之中。展望
大海，水波不兴，无垠的大海温柔如
是，恰合我意；长长的海岸也不见人
影，这阔海青天为我所独有，而此时
的我，亦心无尘杂，神不旁骛，单来赴
海的约会。我轻轻推开水波，深深拥
抱大海，兴之所至，翩然起舞，做一只
丹顶鹤，我就是那蹁跹的仙鸟，海鼓
动它的波浪，助我做冲天的一振；做
一尾小鱼儿潜入海里，我就是那自在
的人鱼，海把它的神秘展现给我。海
水的咸腥让我由衷地感到了惬意、感
到了安宁。海似怕我寂寞着了，漾起
一排排轻浪和我做起了游戏，我心领

神会，当它冲击过来时，我沉着地跳
起，高高地扬头，只让它在我的胸膛
掠过，我谓之曰“跳浪”。一次次，我
踩着海浪高高跃起，欢乐的笑声洒向
海面，笑声里满是任性与恣意。忽
然，似谁重重的一掌拍在我的肩头，
回头看，偌大的海里只我一人；接着
又是一掌，看清楚了，是海浪，它不急
不缓却功力十足地打在肩上（之后的
九天，肩膀疼痛到不能挨）。由此，我
顿悟了这蕴蓄了内力的柔软的触摸，
它的含意，它的力量以及它所蕴含在
生活中辩证的道理……

神奇的大海啊，浮光跃金，埋藏
着无尽的宝藏，你的风平浪静，你的
波涛汹涌，你的潮落潮起，揭示出金
子般永恒的真理，在我已然不惑的岁
月里，好似领受了一份至真的馈赠，
留待未来的日子里细细咂摸，慢慢受
用……

三皇庙位于孝义市城西贾家庄村三
皇庙街中部。2013年5月，三皇庙景区被
公布为第七批全国重点文物保护单位。

我去时正赶上三皇庙修缮，好在正殿没
有搭架，给了我一个完整的视觉空间。殿的
结构平直朴实，外观没有太多粉饰的痕迹，
在绘制的过程中很容易找到感觉。

孝义三皇庙，亦称圣祖庙，现存建筑
最早为元代遗构。元、明、清和民国年间

曾不同程度进行扩建和修葺。三皇殿内
正面供奉太昊伏羲、神农炎帝、轩辕黄
帝。院内多数建筑保存完整，该庙真实反
映了先祖崇拜庙宇建筑平面、布局，尤其
是三皇庙正殿现存整体梁架及建筑部件
保留元代原物，结构简洁稳固，再现了元
代特定历史背景下的建筑理念，具有很高
的历史价值和科学价值，并有一定品位的
文化价值。


