

2021年9月30日，“大道魏风——田树苌先生书法作品展”在大同举办。前一天晚间，已有70多人的亲友团自各地赴北，准备参加来日上的开幕式。晚宴组织者因具官方背景，一律以水代酒。

与田先生相处有年，互相访问，迭为宾主，或名品，或村酿，从未遇无酒之席。其在书界名声之隆，自不必赘言，虽曰人书俱已老，酒却未稍减，久而久之，田先生与酒便产生出某种粘连，且是往往醉后，每每无意于佳乃佳。借助酒力，荡涤脑中之闷，消除尘世之累，呼得人性之挚，继而援笔挥毫，浩浩杳杳，不滞于手，不疑于心，不知然而然。徐树文先生工作室墙头的“我写我心”四字，车轱辘大小，便是田先生斗酒之后的一就，酒力使气，气冲牛斗，淋漓豪迈，溅墨如喷，滚石坡上的夺人之势，素常难得。醉之以酒而观其则，观人于书，

朝花夕拾

今晚缺酒

介子平

莫如观其行草，落笔如风雨，一纸的云烟，变化无穷而若有神助，醉也不足以扰其心使其气，艺术高蹈境，不过尔尔。炼字不如炼句，炼句不如炼意，意境何来？一饮而尽的性格使然，鼻鼾如雷的胸襟使然。

赴宴成员，多为田先生的文友书友兼酒友。此次成行，一则睹其书作新境，一则为酒有备而来。席间，田先生来到我等所在饭桌垂范敬客，套几句后，小声嘀咕“莫酒”，随后与这位77岁的老人一同会心而笑。其

间有人不耐久默，擅自离席欲外出沽酒，旋被制止，毕竟场合不同。

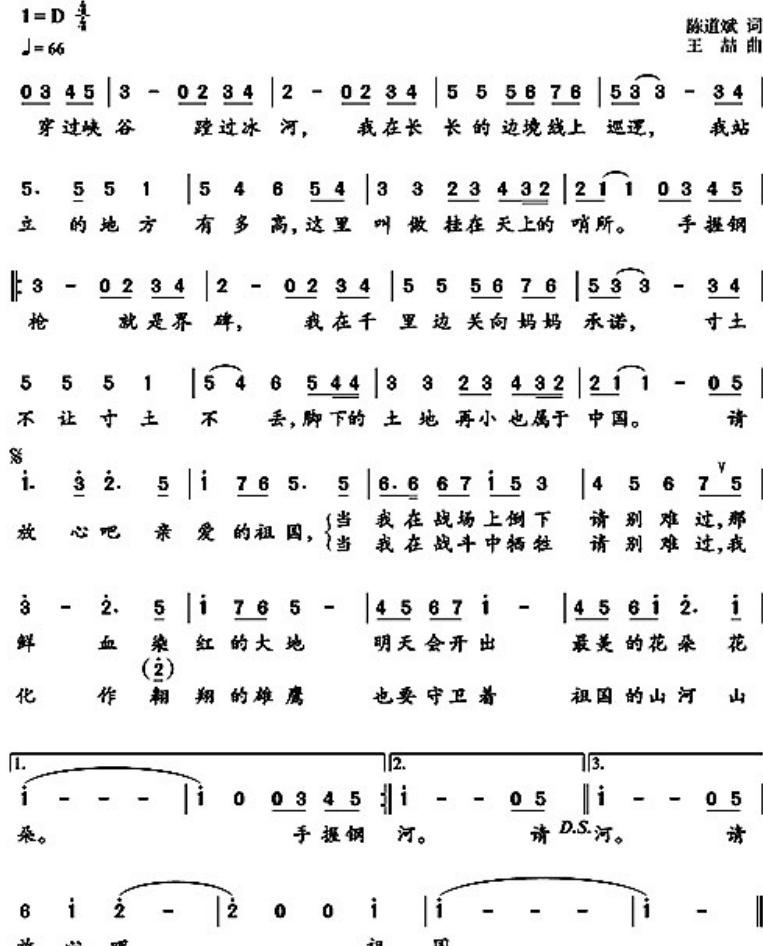
田先生乐于扶持后进，后进也乐于绕其左右，晴为黛影，袭为钗副，入围条件，大抵就是能饮。这世间没有不带伤之人，酒乃百药之首，一杯之辣，足掩生活百味。书法的江湖上，酒乃通引，凭借此引，走遍天涯，到处是朋友。人之昏昏，饮者独醒，想起田先生持卮的标高之论，精辟之谈，不也同饮者忘记度数，打破跨界叙事困境的另项收获？有酒学仙，无酒学佛，今晚缺酒，大家便都戴上了一副周规折矩的斯文面具，矜持寒暄，轻声招呼，恂恂如鄙人，饭毕即走。

席散，有不尽兴者，三五成群，移步小饭馆鸟鸣啁啾，饮酒展眉，继续延伸话题，复又杯盏传唤、满场吹牛状况。但得酒中趣，勿为醒者传，田先生虽不在场，他的酒，早有人替他干了。



请放心吧！祖国

雷佳演唱

陈道斌词
王喆曲

第九批“中国梦”主题新创作歌曲

新时代戍边将士的英雄赞歌

——访《请放心吧！祖国》词作者陈道斌、

曲作者王喆、演唱者雷佳

郭超

在军旅歌曲中，边防军歌有着重要的地位。中华人民共和国成立70多年来，产生了《军港之夜》《十五的月亮》《小白杨》《说句心里话》《长城长》等优秀边防军歌。这些歌曲唱出了边防官兵对祖国的深情、对家人的亲情。

在时代使命的召唤下，肩负沉甸甸的责任，作为军队文艺战士的雷佳、陈道斌和王喆奔赴雪域高原，深入边防部队。“穿过峡谷，蹚过冰河，我在长长的边境线上巡逻；我站立的地方有多高，这里叫作挂在天上的哨所……”在这首歌的歌词写作上，陈道斌把目光聚焦在世界屋脊的特殊地貌上，用白描的手法展示戍边官兵的日常工作环境。歌词朴实无华，但字里行间闪烁着温暖与坚定、信仰和理想，展示着军人的血性——“手握钢枪就是界碑”“寸土不让寸土不丢，脚下的土地再小，也属于中国”……

王喆力争“从一名士兵内心独白的角度谱写旋律”，让音乐散发出浓郁的军味、兵韵。他希望通过歌曲表现战士有血有肉、情深意切的一面，让这首歌更加“走心”。在歌曲的配器上，前奏和间奏中悠扬的小号展现了雪域边境的空旷感。值得一提的是，副歌部分的男声合唱由边防官兵完成，合唱既衬托出了女声独唱的优美，又体现出了战士的力量感，让人感受到这首歌曲的张力。

雷佳认为，从心底发出的语言波澜不惊，

自有千钧之力。因此，在A段她尽量减少“唱”的痕迹，采用近乎宣叙调的唱法，将演唱转化为倾诉，在平淡中诉出戍边官兵巡逻的日常。在B段，雷佳用近乎童声的音色来体现戍边将士纯洁的爱。她认为，童声是最质朴自然的音色，最接近天籁。用这种声音唱出“请放心吧，祖国”，才能更好地把战士们对祖国纯净的爱、神圣的职责抒发出来。“我化作翱翔的雄鹰，也要守卫着祖国的山河”这句是整首歌的高潮，在演唱时，雷佳加强了音色的厚度和张力，与前面童声式唱法形成对比，咬字注重音头，力求做到既有力量又有弹性，使歌曲迸发出激励人心的力量。

通过大半年的反复咀嚼、揣摩，经过三版录制，这首歌住进了雷佳的心里，“反复的哼唱早已将每个字、每个音符化作血液在身体里流淌”。雷佳说，当在春晚舞台上再次演唱这首歌时，她的真诚和心血自然而然随着音符流淌出来，眼前是一幅幅战士巡逻的画面，“我自己也好像化作雄鹰，自由翱翔在歌曲的意境中”。

近年来，雷佳、陈道斌、王喆作为文艺轻骑队战士，推出了一批讴歌新时代、赞美人民军队的主旋律佳作，如《花开新时代》《解放军来了》《清澈的爱》《追光》等，这些歌曲一经推出就受到广泛好评，在军营内外广为传唱。

传记

三天到期，王质夫与陈鸿急不可耐奔向仙游寺，要看一个结果。但见白居易倦伏于案尚未醒来，案头诗稿杂陈，蜡泪成堆，《长恨歌》已成。寺内住持相告：自二位去后，白少府三日未出寺门半步，斋室灯烛彻夜不熄，出来解手也是疾步匆匆，失魂落魄而废寝忘食，可是吃了些苦头呢。

绝世长歌，由此诞生。王、陈二友捧读吟诵极为振奋，推拥白居易一醉再醉。

大唐王朝以安史之乱为分水岭，此前一百三十七年强盛，自此而衰。《长恨歌》牢牢把握住这一历史转折点，又以亘古不变的爱情悲剧作为叙事主线，将国家

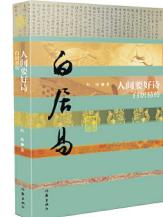
大事与人性抉择结合为一体，搅动了读者悲剧情怀，一经传诵，朝野震动，千百年间研评鉴赏从未衰减。清人赵翼，向以发展眼光看经典，反对厚古薄今，其《论诗》曰：“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。”就是这样

一个不崇前贤的大评论家，唯将《长恨歌》断评为“千古绝作”。赵翼在《瓯北诗话》中评价《长恨歌》：“以易传之事，为绝妙之词，有声有情，可歌可泣。文人学士既叹为不可及。妇人女子亦喜闻而乐诵之。是以不胫而走，传遍天下。”赵翼认为，白居易有了《长恨歌》和《琵琶行》之双璧，即使没有白氏全集，“此二诗已自不朽”，且

■ 作家出版社

57

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

■ 希望出版社

57

曾有情著



《金珠玛米小扎西》节选

林海平觉得给小扎西讲道理，一时半会儿讲不通，便提高了嗓门，“小扎西！”“到！”“出列！”林海平下达了命令。“是！”小扎西经过这段时间的耳濡目染，言行举止便带着兵味儿。他向队列边上大跨一步，立正站在一旁。

林海平再次向队伍下令：立正——稍息——向右看齐——向前看——向右转——跑步走！兵们依令而行，围着操场转圈跑步。出操的内容每天大致相同，先跑几圈热身，再开始各种队列动作训练。

小扎西才不会傻呆地站在原地看热闹呢。他一个箭步跟上去，成为队列的最后一一名，跟着大家一起跑步。队列正在行进中，林海平不好再请小扎西出列，而且他也不一定会听。这倔孩子总是选择性地执行命令。他愿意服从的，他就像兵一样，执行命令不打折扣；他不肯服从的，他就是民，凭什么听你的？正因为他有双重选择的灵活性，就基本拿他没辙。林海平

只好采取淘汰的办法，等他坚持不住的时候，就自动出列了。

林海平不停地喊：“一二一，一二一……一、二、三、四！”

兵们异口同声地高喊：“一、二、三、四！”小扎西也跟着大喊。林海平没完没了地喊口令、呼口号，就是不喊立定。操场上，几十双大头鞋哗哗地敲击地面。开始时，节奏明快，口号震天，慢慢地，脚步声有些散乱，口号声也缺了些阳刚之气。兵们心里嘀咕：今天哨长真是邪了门儿，还跑上瘾了，死活不喊立定。军人在队列中必须做到令行禁止。林海平不喊立定，大家只有拼命地跑，跑，跑，一圈又一圈，把头都转晕了。

小说