

“三里之城，七里之廓，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣；然而不胜者，是天时不如地利也。”

在上党盆地北缘，创立赵国的一代豪英赵襄子，于春秋末期最早于此筑城，故尔城名“襄垣”。中国的版图上，从此有了这一名堂，且实行郡县制以来，襄垣作为州县名称，始终不曾更易。由之，足见襄垣之古老。

最早的襄垣城，筑造于浊漳河之北。背靠太行雄峰，俯瞰上党盆地。农耕文明托举着上古世纪的建筑辉煌，乃有伟岸城阙；城阙多是背山面水，体现着华夏先民古老的风水观。古老的城垣该是版筑而成，巨型砖石护卫其外。而春秋多战事，想象那时的襄垣城必定是城墙高厚，有执戟武士严密守卫。强调宜居，重视安全，是为安居。

赵襄子后来入主赵氏的发祥地晋阳。晋阳古城背靠系舟山，君临汾河水。在襄垣筑城守卫的经历，磨练了赵襄子。当强横的智伯联合韩魏两家前来围攻赵



赵襄子像

氏，赵襄子依托晋阳，顽强抵抗累月经年。晋阳城铁壁铜墙，岿然屹立。最终的历史事实，恰恰是赵氏以大义游说韩魏两家，汾河水反过来灌灌了智伯大营。赵魏三家，共同诛灭了不可一世的智氏。从此三家分晋，历史跨入战国时代。

赵襄子创立了强盛的赵国，足足抵抗强楚暴秦达二百年。那么，建立了赵国的赵襄子，曾经回到过他青年时代建造的襄垣城吗？当襄垣重归赵国版图，可以设想，赵襄子或者有过故地重游。兵车轩敞、戈戟如林，一路烟尘、载欣载奔。一代开国豪英，其时当是感慨系之。

而在三家分晋之初，襄垣曾经一度归属韩国。所以此地又有“古韩”之称。

著名的韩国公子张良，据称其少年时代一度在襄垣生活驻留。太史公原本以为，协助汉高祖运筹帷幄之中、决胜千里之外的张良，该是那种魁伟丈夫，及至见到图像，才知雄才大略的张良竟是温良如妇人处子。

为抗拒暴秦，文弱的公子挺而走险，在博浪沙对秦始皇有过舍身搏命的惊天一击。匹夫之勇，虽有后人诟病，然热血澎湃、不畏牺牲，堪称勇哉少年！

后来，张良深自反省，并且得汨上老者指点，终成一代谋臣良相。韩国公子用他的智慧权谋，辅佐汉高祖，建立了大汉王朝，张良成为著名的汉初三杰之首。

我们应该相信，襄垣大地，滋养过这

位杰出的王佐之材。

历史发展到三国两晋，创生于古印度的佛教已经东来。东晋的一代高僧大德法显，出生在襄垣，修行于此地佛教名胜仙堂山。鉴于佛教典籍经律论的残缺混乱，法显以六十岁高龄，毅然发愿，成为我国历史上第一位远赴西天取经的僧人。

法师历尽千难万险，远赴西天求法，前后历时十五年。他从陆路抵达印度，从海路归来。法显一身一人，可以说走过了陆上和海上的丝绸之路。

九死一生，九转丹成。法师从西天佛国取回佛经，极大促进了佛教在中国的进一步传播发展。

法显归国，史载驻锡京都建康。以古稀之年，尽心竭力翻译佛经、弘扬佛法。据说法师圆寂于湖北荆州。

历史长河滚滚流淌。两千余载时光，弹指一挥间。

中国，山西，襄垣，而今貌换了新颜。改革开放的中国，在现代化的征途上一往无前。

游山西·读历史

张石山

一个国家现代化的标识之一，是城市化的程度。

以中国幅员之广、人口之多、历史之悠久、发展之迅速，国际化大都会的出现势所必然。而一个曾经的农业大国，农民人口占国民绝大多数，中国的城市化有赖于创建遍布全国、星罗棋布的中小城市，更其势所必然。

在这样的态势下，襄垣的城建工作走出了一条切合本地实际的路子。曾几何时，布局合理的、规模恢弘的、宜居人文的、关乎民生的、环保绿色的、卫生健康的、美化悦人的，简而言之，一座现代化的襄垣新城，悄然崛起在古韩大地上。

关于今日之新襄垣，参观者、旅游者、来访者、回乡者，人人观之在眼、得之在心。“前人之说备矣”。在广远的历史坐标中，新襄垣的策划者和建设者们，干出了前所未有的业绩。

漳水滔滔。古人已逝，逝者如斯夫。太行巍巍。新城兀立，欲与天公试比高。

或者，我们可以站在古人的角度回望故里。人间竟是换了新天，欲寻当年襄垣，哪里是！

或者，华夏文明史从未断裂。传统文明，是我们引以为豪的无与伦比的软实力。古人的精神，依然活在这座现代化了的古城。他们和我们，一道参与了今天的现代化进程。

古人不语。大道无言。

传记

白居易身在
郊县，知道消息
后毫无办法，连话别相
送都来不及，只能对好
友寄以无限同情。一首
《别元九后咏所怀》，满
目悲凉：“零落梧桐雨，
萧条槿花风。……勿云
不相送，心到青门东。
相知岂在多，但问同不
同。同心一人去，坐觉
长安空。”好友历经挫折
远去，使白居易一想到
皇城便觉得空空落落。
元、白相知相通，互为依
存，难以替代。

谁知祸不单行，元
稹贬谪洛阳不久，其岳
父、老母又相继去世，悲
苦连连。元稹只好拖着
病体返回长安，为母丁忧。
白居易得知后，急忙嘱咐
自家母亲，从郊区赶到
城里元家，照料元稹治疗，又拿出

一部分俸禄，资助元稹
渡过经济难关。病中元
稹拜托兄长白居易，为
老母郑氏写了墓志铭。

趋走逢迎的周至岁
月，把白居易搞得身心
俱疲。“始知吏役身，不
病不得闲”（《病假中南
亭闲望》），而在病休之
际，他忽然发现，自己未
满四十却生出了白头
发，这让他吃惊，“白发
生一茎，朝来明镜里。
勿言一茎少，满头从此
始”（《初见白发》），唯
到此刻，白居易更加理
解了杜甫，老杜能做县尉
而不做，宁愿去看守库
房，确有道理。

白居易履任周至一
年多，收获还是很大的。
他切实体会了底层民众
生活疾苦，亲眼目睹了政
治生态日渐腐败，从《观
刈麦》《长恨歌》《宿紫阁

■ 作家出版社

60
赵瑜 著

《人间要好诗
——白居易传》节选



连载

山北村》等创作中，真正
发现了诗歌的现实意义
和无穷魅力，掌握了使
用诗歌这一艺术手段，
表述政治主张，鞭挞丑
恶现象，自在地抒发对
待人生万物的真实感
悟。周至为官阅历，对
于一个抱负远大的青年
才俊而言，正是走向成
熟道路上不可或缺的一步，是弥足珍贵的。

■ 希望出版社

60
曾有情 著

《金珠玛米小扎西》节选



小扎西说：“你们还
是没把我当一家人。我
阿爸阿妈特别爱我，可我
惹他们生气的时候，他们
照样打我骂我。我惹你们
生气了，你们也打我骂
我，才把我当一家人呢。
我不会记仇的，你干吗要
往别处打呀？”

赵照哭笑不得，这小
家伙整个一个找抽的节
奏。可你想得美，你找

抽，咱解放军有纪律，绝
对不会给你这个机会！

打这以后，小扎西依
然站在队列里，与战士们
一起出操，一起队列训
练，一起练军姿，一起练习
敬军礼。林海平和一
班长刘大强没再让他出
列，担心他又犯倔劲儿，
好强逞能，真闹出什么事
来。林海平带兵的经验
丰富，但引导孩子的经验
欠缺。小扎西晕倒一回，
还真把他镇住了。

在队列里，小扎西穿
着没有领章帽徽的军装，
不仔细看，还真发现不了
队列里混进了一个小小老
百姓。但演练起来，小扎
西时不时就成了一个不和
谐音符：要么动作不标准
不到位，要么速度慢半拍。
小扎西虽然特别聪明，
记性很好，但毕竟只是
旁观自学，对军人的十八

般武艺还差着些火候。

出于带兵人的职业
习惯，林海平眼里不容沙
子，实在看不惯队列里出
现“杂音”，不能整齐划
一，可又无法命令小扎西
退出队列。为了达到和
谐统一，他不得不刻意纠
正小扎西的偏差，给他讲
解动作要领。小扎西认
真学习的同时，又产生了
错觉，觉得林海平已经把
他当作哨所一员了，这给
了他极大的鼓励和信心。
小扎西心想：自己离金珠
玛米的差距，只缺一副领
章帽徽了；那是迟早的
事，不，只能早不能迟，
暂时委屈自己当个编外小
兵，不久就能成为正式的
编外士兵。

小扎西意识到，自己
虽是编外人士，但必须做
在编士兵的事。

灯下漫笔

一曲生命赞歌

孙 涛



残 叶

赵国增

秋风愁，我独立湿地
怅望
洁白无瑕的荷花
像羞花闭月的少女
失去了摇曳的舞姿
那出淤泥而不染
像高傲的君子荷叶
失去了挺拔的英姿

这是任何力量都不能阻挡的
“莲子已成荷叶老”（注）

荷叶自信从湖底
历经数月的顽强冲出了
湖面。向世界展示自己
存在的楚楚动人

此时，我感叹不已
昨日喜雨，今日叶黄
现在的自己就像
一片残叶
怅望着汾河的潺潺水声
其实
残叶也是一首绝美的诗

注：出自（宋）李清照《双调忆王孙·赏荷》

本版投稿邮箱：syntywb@126.com
图片来源：百度网