

习俗剪风

“告四邻书”和装“听珍儿”

张玉虎

丧葬仪式中的礼俗,是传统礼俗中最为繁复和讲究的。这些礼俗,有的细节既表达了对逝者的尊重,也表达了对生者的安抚;有的细节单从孝服的颜色、款式和在丧仪的站位上就能知道服孝者是逝者的什么人;有些细节则体现了丧主与四邻之间的和谐关系。这些礼俗,随着时间的推移,在城市中已基本消亡,而在农村,特别是离都市较远的农村,还保留着一些基本的程序。近日,笔者在清徐农村参加岳母的葬仪,留心到其中两个有意思和有情怀的细节:

一是告四邻书。我到了停着岳母灵柩的院子里时,见到窗外的墙上贴着两方白纸,一方是以儿女们的名义所发的讣告,另一方则是一纸“告四邻书”。其全文是这样的:“告四邻,北邻,猪牙沙水瓶;南邻,土盆刀;东邻,木炭刀;西邻生铁刀。”我看着十分不解,便向当地人请教。原来,神权时代人们的观念中认为,家中有人亡故后,阴曹地府的黑白无常等差役们是要来逝者家中办理有关“公务”的,丧

主家担心阴间的差役来时找错门,惊吓了四邻,所以在第一时间便贴出告四邻书,让四邻知悉并有所防范,在各自门前摆设“镇器”,以免差役找错门。

二是装“听珍儿”。入葬前一天上午,丧仪的总管召集参加葬礼的全体孝女们灵前敬香,敬完香便进行装“听珍儿”的仪式。清徐方言,“听”读为“提”。我听到“装提珍儿”这样的话时,便问身边人“提珍儿”是哪三个字,许多人都只知其音而未晓其字。后来,经过与几位在这方面留心的人商讨,觉得应该是“听珍儿”,或是“听真儿”。其理由一是因这个祭器是一个用白布缝成的三角形小包,三个角上各缝一个红布条,小巧玲珑;二者,这个器物在人殓时是要放在逝者的耳朵跟前的,显然是与听有关联的。

装“听珍儿”的具体程序为:参加葬礼的全体孝女们身着孝服在灵前敬香后,由逝者的长媳把缝好的“听珍儿”兜在孝衫的前襟里,另外有人带一把菜刀,然后由长媳带领大家排

队号哭着步行到村里的五道将军庙前焚香参拜,参拜后用菜刀在五道庙前的土地上画一个十字,把十字范围内的土撮上装入缝好的“听珍儿”里面,再由长媳用孝衫的前襟兜住往返,返时不能发出哭声。回来后,将装上的“听珍儿”放到灵前的供桌上,入殓时放到逝者的耳朵跟前。

对这一仪式的源起,我揣测是这样的:神权时代的人们认为,宇宙中存在着阴阳两个世界,人活着时在阳间以肉身的形式生活,亡故后则在阴间以灵魂的形式继续生活,是谓阴阳两隔。而能沟通阴阳两界的神明,就是每个村里都有五道将军,因此家中有人亡故,都要先到五道庙烧香禀告。装“听珍儿”的初衷,可能是在能沟通阴阳两界的五道爷那儿取上人间的阳土放到逝者的耳边,以此作为媒介,来沟通阴阳两界,就像给逝者安装了一个收音机一样,让逝者能时时听到亲人的声音。这也表达了生者对逝者的爱戴与怀念。



方言俚语

娄烦方言中的“葫芦”

张贵桃

瓢葫芦是人类最早的盛水工具。古代结婚时人们用它作盛酒器,把一个瓢葫芦剖成两半,新郎新娘各拿一半饮合巹酒,香就是瓢。现在用酒盅,叫喝交杯酒,娄烦叫换盅筷。油葫芦是一种舀油的器具,因其形状像葫芦,故名,长柄,肩上有小口。油坊和人们家里的油瓮中都用。油坊里的油葫芦大小是固定的,有一斤、半斤等几种。出油时一般不用秤,数葫芦就行了。如果一个人比较有钱、富裕,人们就说:“那人是个油葫芦”。过去群众生活水平普遍较低,能够经常大量吃麻油的人家不多。油葫芦经常与油接触,其形象又可爱,显富态。这样,油葫芦便与富人之间有了类似点,所以就用油葫芦比喻富人。

三是糖葫芦,用山楂等小果做成,一串一串像葫芦。

四是葫芦子,有两个意思。一是指晋剧中的板胡,因其音箱是用瓢葫芦做的,所以民间就叫葫芦子。二是指某一地区,这是由娄烦的地理形势决定的。娄烦地处汾河谷地,汾河在其流经地域,有时狭窄,有时宽阔,形成一个个小盆地,就像一条瓜蔓上结的几个大葫芦。于是人们就把这些小盆地称为“葫芦子”。如静游坪就称为“静游葫芦子”,常家坡坪就称为“常家坡葫芦子”。后来因修汾河水库,常家坡葫芦子就名存实亡了。

葫芦一词在娄烦方言中有多个含义。

一指可食的葫芦,有扁圆形的云瓜(又叫南瓜)、红颜色金瓜和成熟后硬皮的西葫芦3种,统称葫芦。娄烦农村家家种葫芦,既可现吃,又可冬藏,是仅次于山药蛋的粮菜兼用食物。

二指瓢葫芦,一般呈“8”字形,又叫宝葫芦、看瓜瓜。瓢葫芦是美化庭院环境的高手,只在庭院里栽。窜蔓时扎架引导,长长的瓜蔓就在院子里搭起了凉棚。随着花的开开谢谢,嫩绿桃形的叶子杳杳,雌花花瓣退了后,下面的胚珠就脱颖而出,像挂在瓜蔓上的一个个小娃娃,光闪闪、毛茸茸,在阳光雨露的滋润下渐渐长大,一排排,一串串,由嫩绿变浅黄,吊在院子里墙头上随风轻轻摆动。

葫芦谐音福禄,其圆润跃金的形态是富贵的象征,被人们视为除邪降瑞的吉祥物。农村里有婴儿出生后,妈妈们常把小瓢葫芦做成虎头头、猫头头等形状,下面粘上丝线或彩绸穗子吊在屋顶。婴儿躺在炕上,一边蹬腿吃小手,一边看葫芦轻轻摆动,看着看着就会笑了,也长大了。

自清道光年始到20世纪40年代鼎盛,及至60年代没落,大同市曾盛行一种以民间戏曲、曲艺、民歌、音乐、说唱道情等为表演艺术的演唱活动,人们称之为大同坐腔。

坐腔不属于戏曲剧种的范畴,它是在人们在闲暇时进行娱乐活动的一个泛称。就现有资料的描述:大同坐腔是特有的一种民间艺术形式,由民间文艺爱好者自发组织,自编自演,自弹自唱,自我娱乐。人员不穿行头,不化妆,多坐也可站,演唱顺序依剧情发展需要依次出演角色。因演员多坐着演,故名“坐腔”,是大同地区独有的表演形式。

大约1913年,大同城内两户富商子弟为消闲玩耍,组织起一拨儿人定期聚会切磋小曲儿演唱方法,这就是以鼎盛、邢儒为首的古城业余小曲演唱班。

班子创立不久,逐渐入伙的有苑兰亭、孙清泉、李象彩、曹顺、魏俊、任儿疤(绰号,真名不详)等人。他们集中的地点有两处:一是西街钟楼附近的孙寄卖店(孙清泉柜上),另一处是大南街苑剃头铺

民间综艺

大同坐腔

刘印军

(苑兰亭店上)。他们每天忙完柜上生意,一般在下午六七点到集中地排练,晚上十来点散伙。不久,街面上一些大户晓得了小曲班的名声,便请他们去家里“露脸”,这样便出现了“玩票”。所谓“玩票”,是邀请者当天上午派人下达通知,两个集中的掌柜就让伙计挨门挨户“下票”(口陈即可)给班里的人。晚上,年轻的和刚进班子的便搬着各种乐器同大伙儿一起到这户人家“应票”。小曲班谁叫都去,不收酬金,顶多吃顿好饭罢了。小曲班常唱的有“道情”《相子进府》《画金财》和民间小调《挂红灯》《十朵花》等。如今这一民间艺术已不复存在。

印记山西戏曲



眉户

晋南眉户 晋南眉户,是山西小剧种中的大戏,它又名“曲子”“迷胡”“清曲”,晋南眉户曲调优美动听,在晋、陕、豫、甘等地深受群众欢迎。晋南眉户的唱腔中,有眉、户二县的太白山歌,也有华县的民间小曲,还有些晋南的民歌调。据一些眉户老艺人回忆,眉户曲调原是集晋南蒲州一带的黄河两岸民歌小调而成,因曲调特别悦耳,在当地百姓中广为流传。

眉户戏生、旦、净、丑行当齐全。但一般是以生、旦、丑登场为主,花脸戏较少。眉户音乐属联曲体,曲调丰富。以燕乐徵调式为主。拥有鼓板、字板、梆子、碰铃、大锣、大钹、堂鼓等十多种打击乐器。代表剧目有:《张连卖布》《三进士》。文/篆刻 李泽峰

图片来源:百度网

传记

十一、诗文如识杨家

白居易在周至写了《长恨歌》等几十首诗,很快传遍长安京兆,连同他几次考试答卷,包括《策林》,也成为众多学子仿效范本。引起了京城里杨汝士、杨虞卿等名流仕人广泛关注。

笔者读陈寅恪先生《元白诗笺证稿》,发现一个观点,值得重视。陈先生认为:“盖唐代科举之盛,肇于高宗之时,成于玄宗之代,而极于德宗之后。”白居易正是德宗后期考中进士的。陈先生进一步判断说:“德宗本为崇奖文词之君主,自贞元以后,尤欲以文治粉饰苟安之政局。就政治言,当时藩镇跋扈,武夫横恣,固为纷乱之状态,然就文章言,则其盛况殆

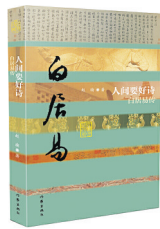
不止追及,且可超越贞观、开元之时代。此时之健者有韩、柳、元、白,所谓‘文起八代之衰’之古文运动,即发生于此时,殊非偶然也。”

陈先生给后人凿开了理解研判中唐文坛之窗口,清风徐来,顿觉爽悟:要认识中唐古文运动兴起,首先要弄清楚文体发生了重大变异。运动特征就是把古文、骈文、散文、俗文、小说、乐府长诗熔于一炉,赋予崭新文风面貌,由此完成了“叙写表达人情物态、世法人事之职任”。“而其时最佳小说之作者,实亦即古文运动中之中坚人物是也”。为了说明这个论点,陈寅恪先生特地撰写了《韩愈与唐代小说》一文,首发于美国哈佛大学,“其要旨以为古文之兴起,乃

作家出版社

61

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

其时古文家以古文试作小说,而能成功之所致,而古文乃最宜于作小说看也”。元稹因小说《莺莺传》名噪文坛,白居易弟白行简,其代表作也是小说《李娃传》。白居易《长恨歌》等系列作品,均以叙事为主体。《长恨歌》既成,进士陈鸿还要配上一篇《长恨歌传》,正是文体扩张互动之举。

希望出版社

61

曾有情著



《金珠玛米小扎西》节选

林海平训练中常讲,平时多流汗,战时少流血。小扎西在操场上流了不少汗之后,他便把“工作重点”转移到执勤上来,像哨兵一样站岗放哨。他明白,自己肯定不能取代真正的哨兵,但可以陪着哨兵一块站岗。

小扎西的孩子思维又带着成人思路:站岗没有武器不行;哨兵长显然

不会给他发一支钢枪,那怎么办呢?总得找个替代品吧。他在宿舍里找到一把军用铁锹。为了便于携带,军用铁锹的把儿比一般铁锹的把儿要短,锹头也比普通的要小。他立马眼睛放光,觉得这东西好,便给军用铁锹系了一根绳子,往肩上一背,既可当工具又能当武器。铁锹尽管比较轻,但好歹算个家伙什,心里觉得沉甸甸的就行。

站岗是要排班的,小扎西显然不在排班之列。他稍一琢磨,赵照什么时候站岗,他就什么时候上岗,死心塌地做赵照的“陪岗”,为边陲加双岗。

此刻,赵照背着钢枪挺拔地站在岗亭里,那么神圣威严;小扎西背着铁锹笔直地站在岗亭下边。

赵照警惕地注视着祖国的边陲;小扎西也警惕地注视着祖国的边防。赵照威严,小扎西严肃;赵照神圣,小扎西神气。

边境风特别大,赵照站在岗亭里,好歹可以避避风,小扎西站在岗亭外,狂风吹得他瘦弱的身子东倒西歪。岗亭有九级石梯,石梯一侧有铁管扶手。小扎西只好双手紧紧地抓住石梯的扶手,狂风才没把他吹跑。凛冽的寒风中,他冻得嘴唇发紫,浑身哆嗦。

赵照实在看不过去,劝他回宿舍:“小扎西,你这是何苦呢?快回去吧,别硬撑了。”

小扎西回答:“你不到岗时间,我绝不下岗!你有你的使命,我有我的决心。”

小说