

书香太原

赵国柱尺牍手卷作品集《亲情与感悟》——

字与文的共同修炼

孙涛

赵国柱尺牍手卷作品集《亲情与感悟》一书,近日由山西出版传媒集团北岳文艺出版社公开出版发行。浏览这部装帧精美的书法美文集,我以为,这是曾为山西省书法家协会副主席,现为山西省书法家协会顾问的赵国柱先生,对书法界同仁的一次倡导和引领。

字以文传,这是我国文化史上曾有的文化现象。人类进化中,方块汉字的发明,是中华文明发展中一个了不起的事件。文字成为文明教化的载体,推进了历史的传统。在世界文明史中,方块汉字,是从发明至今,始终传承使用的一种文字。其历史,可谓源远流长。文字记事,传史,由竹简进化为文房四宝后,则又是一次文化的跃进。用毛笔写文章,汉字之美,由此体现得更加淋漓尽致。古代并没有专业的书法家,传世至今的许多法帖,当时就是一篇文章的手稿。不妨还原到东晋穆帝永和九年的三月三日,春和景明,王羲之和四十一位政界、军界高官,聚会于山阴兰亭,曲水流觞,饮酒赋诗,商谈天下大事。酒至酣处,大家要为此番聚会赋诗汇集,推王羲之为序。右军遂展卷研墨,提笔写就一篇酣畅淋漓、才华四溢的序文。众人传阅,个个赞不绝口,赞其文,也赞其字。可以想见,之后,与会者有人将临摹作品,传至官场民间,更有羨此文也羨此字者,你临我摹,各种临摹本,如过江之鲫,即流传于世。现在研习书艺者,不是还在孜孜不倦地临摹这部传世的法帖吗?而追其根本,不过是一篇文章的手稿。古代字以文传,正是书法的本源。

中国古代的书法家们,其实都可归类于作家。其文章好,字也好,就留下了供我们现在观赏和学习的传世法帖。当钢笔和稿纸取代了传统的文房四宝后,再以毛笔作文,就成了稀罕事。再往后,电脑出现,作家为文,几乎不再用笔。字以文传的历史,随之中断。一些文章写得煞是漂亮的年轻作家,提笔写字,却是歪歪扭扭,出乖露丑,显出了会作文而不会写字的缺陷。用电脑创作,用电子邮箱投稿,在这代人身上,写字和作文,已然成了两股道上跑的车。

作文与写字的脱钩,也导致了书法艺术的快速发展。书法艺术已经变成了单纯写字的一种艺术了。于是乎,许多专业的书法家,不会作文吟诗,渐成常态。在写字与作文的历史演进中,二者的分离,究竟是文化的必然?还是文化的畸形变化?暂且不论,但作家研习点书法技艺,肯定不是坏事。而读书作文和吟读诗词,肯定会增加书法家的学养和文化的积淀,让落笔中浸润出更多更美的书卷气。赵国柱其人,青年时代既是文学爱好者,也是书法爱好者。上世纪80年代开始,赵国柱学习文学创作,习作不断,同时,也以极大的热情,迈入了省市的书法战线。也许,正是在早期对文学和书法的双重爱好,使他在日后专攻书法的道路上,对古代先贤字以文传的传统,有了印入心灵的理解和推崇。多年来,在不断追求完美的书法实践中,赵国柱总是自觉地在字与文的结合上,力求更高地修炼自己的文化素质,完美自己的艺术内涵。他的许多精美散文,

便是在文思泉涌时,砚墨提笔,将它们一个字一个字地铺洒在一张张的宣纸素笺上。久而久之,加上提笔补写以往未能毛笔写就的散文,日积月累,一篇篇以书法写就的华章,在他的书案上整齐摆起,蔚成壮观。终于,在文坛好友、散文大家介公子平的协助下,精选出33篇(含一篇杂诗和一篇小令),并由介公子平逐一点评,遂有了这部既是散文集又是书法集的独具编辑特色的大书。

选在这部书中的散文,首篇写于1986年,题为《生下千金之后》,是赵国柱记述女儿出生时的情景。全家人对这个小女孩的降临,表现出异乎寻常的关爱,作为父亲,他原先与妻子一样,只做好迎一个男孩的思想,终于在这种关爱中,“心里坦然多了”,也写下了生命的感悟,岁月的磨砺,以及人生晚景中难免的凄凄。但书写中调整心态,便有了“优雅地老去”的坦然心境。此时,他不是为书法而书法,也不是为作文而书法。正如当年挥洒笔墨,写下《兰亭序》的那位先贤,其时的其字与其文,已经由心底的情愫与手中的笔墨融为一体,凝落为案头素笺上浸透出一张张艺术品了。那行行草书,犹如淙淙泉水,叮咚而下,由赵国柱的心灵流出,流向读者的心灵去了。这是文章与书法结合而成的穿透力,它比单纯的一篇美文,或者单纯的一幅书法,更具有了文化的魅力。

作为文学作品,这部书的“亲情篇”中,文章字里行间,流淌着血脉亲情的温暖。在“感悟篇”中,无论对人生的思考,对苦难的体味,对病痛的感受,都处处在文字间溢出思想的火花,不时引发与读者的心灵碰撞。我与赵国柱交往久矣,他是一位在各方面都尽力追求完美的人。身为已在书法界获得众多美誉,正走向稀稀前行的书法家,面对字与文已然脱钩的现实和常态,出版这部作品集,是在回顾自己曾经的实践,而这种字与文的共同修炼,对当今年轻一代研习中国的传统书法,无疑是有积极意义的。

字与文的分别,是历史的必然,让作家回归毛笔作文,那是吃语痴话。让书法家人人都当散文诗词大家,也无必要。书法以书写方块汉字为艺术,这种艺术的发展,还有很大的空间。赵国柱曾经实践和探索过的脚步,对书法界同仁应该有所启迪。于书法,我毕竟是门外闲谈。赵国柱先生送我的这部大书,引发我上述感悟,随想随写,成此小文,就教方家而已。

赵国柱尺牍手卷作品集

亲情与感悟

孙涛

假如说《诗经》是敦厚的诗教,《楚辞》是个人的狂想,那么《乐府》就是大地上的歌声,它有烟火气,爱恨嗔痴,喜怒哀乐,离我们更近。

“我欲与君相知,长命无绝衰”“江南可采莲,莲叶何田田”“南风知我意,吹梦到西洲”“对酒当歌,人生几何!譬如朝露,去日苦多”……

作为中国人的经典文学,《乐府》的声音里,有土

地,有远方,有农作,有日常,有思念,有离别,有誓言,有选择——这是两千年的声音,也是此刻我们每一个人,正在经历着的一切。

今日推荐广西师范大学出版社2021年8月出版的《乐府之乐》。该书精选130余首乐府名篇,予以注释和赏析,辅以古风剪纸装帧,古朴厚重。作者王运熙、王国安,均为复旦大学学者。

编辑荐书
古朴厚重的《乐府之乐》

精彩书摘

《最寒冷的冬天Ⅲ:血战长津湖》(节选)

进了朝鲜向长津湖开进时,整个战场一片雪白,树枝都让雪压得下垂。黄万丰想起了毛主席诗词中的“更喜岷山千里雪”,但他们没有半点喜。那满山是雪,一米深,部队又不能走大路,只能在雪山的小路上爬行,马和骡子都不敢走。

宿营的时候还必须在山里,既可以保暖又可以挡风。山上长着如蒿子一样的植物,下面是雪。战士们就把雪挖透,在上面铺上被,再盖一床被,谁都不敢脱鞋,只要鞋一冻就再也甭想穿上,冻得硬邦邦。大家互相抱着,我抱着你的脚,你抱着我的脚,把被子一蒙头保温。部队即便到了目的地也不能马上停下休息,还要不停运动,否则坐下来就容易冻死。对那些稍懒些的人,就由黄万丰他们连队干部和骨干强迫运动。由于保暖措施得当,黄万丰的243团1连在整个战役结束只冻伤了3个人,保持着旺盛的战斗力。

李宗安是27军79师237团机炮连指导员,他的连队是全营的火器分队,在当时以步兵为主的志愿军当中算是重量级的部队,平时牛气得很,但行军打仗更遭罪。虽有

骡马,但翻越朝鲜北部的狼林山脉,冰天雪地中行进,骡马都不敢走,重机枪和迫击炮、无座力炮都是人力扛运,难度可想而知……

雪寒岭、荒山岭、死鹰岭、剑山岭,9兵团15万大军跋涉在一个又一个连名字都透露着寒气的山岭上,在几乎没有补给、严格进行隐蔽伪装的情况下,创造了连续行军10天、平均日行军30公里的速度,于26日集结在了长津湖指定的战斗位置。

很多年后,美国著名军事评论家和政论家约瑟夫·格登写道:

“以任何标准来衡量,中共军队强行军的能力都是非凡出众的。根据一个文件记载,3个师从鸭绿江的满洲一边的西北角安东出发,用16-19天的时间行军286英里,到北朝鲜东部的一个集结地域;1个师在18天里,在崎岖不平的山路上平均每天行军18英里。”

这就是宋时轮将军率领的中国人民志愿军第9兵团。

(本文摘自《最寒冷的冬天Ⅲ:血战长津湖》,何楚舞、凤鸣、陆宏宇/著,重庆出版社出版。)

新书架

郭雪波 著
《摇篮旁的额吉》

小说以“人民楷模”草原额吉都贵玛等英雄母亲们的感人事迹为素材,描绘草原展开伟大的母爱胸怀,上世纪接受“三千孤儿入内蒙古”,在困难环境中抚养他们茁壮成长的红色故事,书写草原母亲的伟大与慈悯,讴歌中华民族血浓于水的亲情和牢固团结,彰显人性中的爱的伟大。

赵宗彪 著
《木上江南》

尖锐的刻刀,硬朗的线条,巧妙的黑白对比,给人以无限的想象空间。《木上江南》收录木刻艺术家、非遗传承人赵宗彪160多幅木刻作品。在他的刻刀下,花朵在妖娆绽放,鸟儿在天空飞翔,一弯新月升起在山那边。作品以二十四节气为纲,体现江南的诗意与美好。

传记

世人戏称为“北门学士”,翰林学士院与大殿和“内朝”非常近。而以宰相为首的“三省六部”等中央政府机关,则集中在皇宫南部,统称“南衙”,各部大员见皇帝要走程序,远不如“北门学士”方便。白居易入翰林并担任左拾遗的时候,直接领导者即承旨学士,乃誉满朝野的裴氏家族名士裴垍,山西闻喜人。裴垍秉性正直,庄重沉稳,二十岁就考中了进士,很受宪宗皇帝倚重。巧的是他也干过基层县尉,令白居易深为佩服。同期翰林李绛、崔群、李程、王涯,加上裴垍、白居易,此六人志同道合,是一个励志改革的新兴群体,为“元和中兴”起了积极作用。后来,这六位学士全部得到

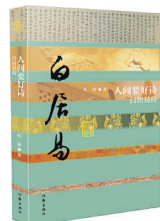
朝廷重用,大多官至尚书甚至宰相。其中,李绛挺兵奔赴削藩前线,王涯喋血与宦官厮杀,十分壮烈。

白居易摆脱了黄土风尘,值宿禁中。他心情舒畅,诗兴大发,一口气给刘禹锡寄上新诗一百首,请好友鉴赏。刘禹锡,字梦得,本与白居易同庚,早年被誉为“江南神童”,乐天在徐州、宣州等地流浪苦读之际,二十二岁的刘禹锡已经高中进士。白居易二十九岁进士及第,三十二岁考得校书郎,刘禹锡已经做过了渭南县主簿,复调回朝中做了监察御史。刘、白二人常与柳宗元、元稹把酒唱和,不亦乐乎。刘禹锡加盟“贞元革新”,成为王叔文、王伾、柳宗元革新集团骨干人物,史

作家出版社

67

赵瑜 著



《人间要好诗——白居易传》节选

称“二王刘柳”。在力推新政的斗争中,他们遭到俱文珍宦官集团和重臣武元衡力量的双重反扑。白居易当时只是一名校书郎,为支持刘禹锡等人革新,不顾人微言轻,也秉笔数千言《为人上宰相书》,进劝宰相韦执谊支持“二王刘柳”,白居易的心与刘、柳紧紧连在一起。

连载

希望出版社

67

曾有情 著



《金珠玛米小扎西》节选

林海平和十几个士兵听到后,纷纷从宿舍里走出来,和着旋律,与小扎西一起唱。小扎西受到鼓舞,一边唱,一边跳起了踢踏舞。踢踏舞是藏族民间舞蹈,具有大众化特点,简单易学,在西藏时间长的老兵,许多人都跳。林海平率先与小扎西共舞,接着,侯东宝、刘大强、马天雄、周小刚等老

兵也加入了跳舞的行列。不会跳踢踏舞的兵们,大多会唱这首旋律优美的歌曲。他们拍着手,和着节奏,一起高唱:

金珠玛米亚古都,亚古都亚古都,金珠玛米亚古都哟。

格桑花开满山谷,金珠玛米来修路,带来了毛主席的光辉

带来了春风和雨露。嘹呀拉嘹呀拉尼

嘹,光辉多明亮,雨露赛珍珠,

照亮雪山和峡谷,滋润百万农奴。亚古都亚古都,金珠玛米亚古都,金珠玛米亚古都!

一曲唱完,大家热烈

鼓舞,都说咱所好久没有这么热闹了,小扎西的到来,给咱所贫瘠的文化生活带来了一丝生气。

小扎西在哨所的生活有滋有味,有声有色,内心特别充实。他从官兵们身上学到了很多,虽然他还不是金珠玛米,但他通过他们的言传身教,在哨所的耳濡目染,对金珠玛米这个职业和使命有了一些认识。金珠玛米不仅仅是藏族人心目中救苦救难的活菩萨,更是祖国安宁、边疆平安的守护神。因此,小扎西即使为赵照“陪岗”,也是那般自豪和骄傲,也不忘自己肩上担着与金珠玛米一样的使命。

已经两天没下雪了,小扎西这次“陪岗”撞上了难得的好天气。

小说