



并州话回

南屯村的“穿心院”

赤尔

1960年,我考入位于义井的太原十六中读初中。同班同学中,有近20人来自与我村(今晋源区武家庄)相距约2公里的南屯村(今属万柏林区)。三年的共同学习,我与他们中的不少人,都成了很要好的朋友。当年的十六中,校门朝南开,放学后,我们村的同学出门一直向南,即可经南堰村边的小路回到家。而南屯村的同学,是向西拐上和平南路,再往北走,才能回到他们村。然而,有无数次,我下午放学后,都会南辕北辙,与南屯的几个同学相随,骑车到他们村转转、玩玩,然后才顺晋祠路南行回家。

去的次数多了,我便发现了一个奇怪的现象,即南屯村的院子,与我们村,与附近的几个村,都有点不一样。在我们这些村中,街道或成十字,或成丁字。沿街的院子,虽高下有别,档次不一,但一般对外均只有一个街门,且大都朝南开。而只要条件允许,或三合,或四合,这些院子均成一个相对封闭的小空间,但南屯村却不是这样。

旧日,在我们村和南屯村之间,有条“官道”。这条“官道”,往南通向“太原县”,即后来的晋源城。往北通向“太原府”,即如今的太原城。在太汾公路修建之前,这条“官道”,就是当地南北通行的主干道。到上世纪50年代,由于化工区建设的需要,在我村南修了晋阳湖,在我村和南屯村中间修了个污水池,这条“官道”便彻底断掉了。但在我村和南屯村,它仍然基本保留着原样。当时,我们村在这条道的西侧,村内有一条东西向的大街,与道相通。村内又有多条东西、南北向的街道,将一个村分割成好几块,院落便分布于街道两侧。而南屯村的院落,大都在官道东侧,且都沿道而建,向道开门。更奇怪的是,进院以后,全无普通院落的感觉,倒仿佛是进了一条胡同。有的院子,一直向东延伸,成五六十米的长条。院内住着好多户人家。北房也好,南房也好,高高低低,深深浅浅,既不是一家盖的,也不像同时盖的。而沿着院子走到东尽头,又会有一个院门。这个院门,比前面临“官道”的那个门要简陋得多,大都只能容一人进出。

后来,知道这种院落形式,有个专用名词,叫“穿心院”,听说外地也有。在太原地区,个别村,个别院,或许有。但像南屯村这样大量的穿心院,几十年了,还真再没见过。

据我了解,这种院落的形成,似乎与曾经的兵荒马乱有关。以南屯村来说,每当官道上有兵匪经过时,听到消息的村民们,便可以迅速穿院东出。一出东边的小门,便是汾河岸边浩浩荡荡的苇地,村民们只要钻入苇地,兵也好,匪也好,人地生疏的他们便再无招可使。村民便可暂避一劫。

改革开放后,南屯村曾一度成为当地有名的外来人口密集地,村内大兴土木的结果,穿心院早已不复存在。如今的南屯村,已完全融入城市,当年的穿心院,只能留存于老年人的记忆中了。

传记

殊可叹,不出半年多,身患中风之疾的顺宗皇帝李诵,在俱文珍宦官势力威逼之下,诏书禅让皇太子李纯坐朝临国,自己退称太上皇。不出一个月,李纯登基为宪宗,宦官得势,坚持了一百四十六天的永贞革新宣告失败,形势急转直下,“二王刘柳”集团悉遭贬谪。刘禹锡本是“屯田员外郎”,这一来,先贬连州为刺史,赴任途中再贬为朗州(今湖南常德)司马,柳宗元先贬为邵州刺史,继贬为永州司马,革新骨干纷纷递解出京,史称“二王八司马”。

此处有一段小闲话,饶有人生意味,就在刘禹锡贬任朗州途中,恰与韩愈相逢于江陵,而命运截然不同的是,宪宗初登皇

位,渴求治国人才,刚刚下诏要把前几年贬在岭南阳山,又迁江陵的韩愈调回朝堂。一个南下受贬,一个北上荣任,韩、刘曾在朝中相识已久,彼此还发生过一些误会。此时不期而遇,韩、刘把酒交心,酸甜苦辣千般滋味,尽在酒中。彻夜长谈之后,两人不仅尽释前嫌,而且更加敬重对方人品高尚,为官忠良。天亮起身各奔南北而去……

元和元年(806),刘禹锡到达朗州不久,白居易在周至创作《长恨歌》。这时,宪宗皇帝因改元而大赦天下,本以为前番受贬之官回京有望,却又下一诏:贞元革新骨干“二王八司马”,不在量移回京之列,而且,为首的王叔文更遭到下诏赐死的悲惨结局。看来

小店老乡口语中有一个非常“文”的四字熟语,这个熟语就是“如流之水”。不过,由于小店方言的语音特色,人们听到的声音是(wū liú zì fù)。

“如流之水”释其义就是“像流动的水一样顺畅”。小店方言中“如流之水”的意思,就是形容人说话流利顺畅,不嗯嗯啊啊;办事精干练达,不拖泥带水。不过,农村的方言土语毕竟和文言文有所差别,小店人们说这个“如流之水”时,其后面一定要缀个“地”字,形容什么事情流畅时,总是说“如流之水地”。王大娘家新娶的媳妇子针线活儿做得

方言俚语

“如流之水”

张玉虎

好,有邻里的婆婆妈妈们在跟前看也不露怯,飞针似银燕,引线如流霞,婆婆妈妈们不由得赞叹说:“看人家这营生做得,‘如流之水地’。”

庄稼汉们在地里锄苗子,一把大锄要得左右生风,龙飞凤舞,锄头所到之处,杂草萎地,硬土变暄,所留的苗子却丝毫未受损伤,也可以称作是“如流之水地”。过去村里人爱看戏,戏台上的演员唱腔圆润饱满,演技炉火纯青,台下的人除大声叫好外,也会议论说:“看人家唱得‘如流之水地’”。村里有些热心人,爱帮人办事,有人求他办个什么事情时,他往往也会淡然地说:“那不是个事,咱们‘如流之水地’就办咧”。“如流之水地”人人都会用,到处可以用,例子不胜枚举,但使用的人都不知道这是一句很“文”的话。

民间综艺

灵丘罗罗腔

文昌

罗罗腔是流行于灵丘县及其周边地域的戏曲剧种,它由弋阳腔演变而来,兴盛于清代乾隆年间,清末至民国时期渐呈衰颓之势。罗罗腔由一人在前台演唱,众人在后台帮腔,和之以“罗罗哟哟”之声,“罗罗腔”之名由此而来。罗罗腔历史悠久,形态古老,唱腔中保留有早期的传统曲牌。在长期的发展过程中,其唱腔结构又在不断变化。罗罗腔传统的音乐唱腔主要有甩板、数词、流水、平板、垛板、散板、娃子、哭腔、起腔等十多种,其中说唱性较强的数词是代表性的唱腔。罗罗腔演唱中在每句的句尾常用假嗓“要腔”,其伴奏方式较为特别,“唱时不伴”,乐器过门在每句的尾音处进入。

罗罗腔在发展中形成了一批传统剧目,代表剧目有《飞天闻》《描金柜》《审土地》《小二姐做梦》《锦缎记》《龙宝寺》《黑驴告状》《两狼山》《杨家将》《罗通扫北》等40多出。

太原城南圪字词②

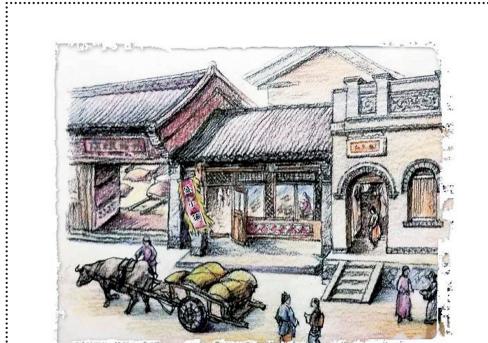
牛爱科

圪噎 表示有点噎。例:干吃了个饼子,有点圪噎。

圪疲 表示慢慢等着,不愿主动去做。例:他圪疲地不愿交钱。

圪忽 表示一忽一忽地着火。例:那火圪忽圪忽地着了。

圪躑 表示不展。例:小王是个圪躑鬼,舍不得花钱。



走遍山西

“盛小铺”

文/图 刘印军

1936年3月,盛玉珍投资10万元,在大同城北仁和美街6号开了间杂货铺,起名“盛小铺”。店里碗的品种花色多样,如饭碗、汤碗、菜碗、茶碗等,后来又有了各式各样的花边瓷盘,摆满了货架。大同民间有“买碗就到盛碗铺”之说。后来,应顾客需求,铺子里还出售筷子、勺子等餐具。

当年,“盛小铺”给老大同人留下的深刻印象是小物件从不大意,筷子可以单支配。以杂货业为开端,盛玉珍还把业务范围扩展至车马店、旅店,为南来北往的客商提供方便。中华人民共和国成立后,“盛小铺”已是大同市有名的老字号。1955年,政府实行公私合营,盛玉珍的杂货铺进行改制,划归公资。



要孩儿 要孩儿历史古老,源于雁北大同、怀仁、应县一带,早年只活动在雁北中部方圆二三百里之内。据推测,要孩儿即印度梵文中的“魔合罗”,意思是“叫卖儿童玩具者的货声”。到了清嘉庆、道光年间,随着艺人流动,在山西代县、宁武、浑源、灵丘等地广为流传。

要孩儿最突出的特点是唱腔发声使用后嗓子,声音从喉后部发出,产生特殊的音乐效果。在八句成套的唱腔基础上,利用四、七句倒辙的机会自由选择单独“拨子”曲调,巧妙地吸收了梆子戏的“介板”“滚白”等板式,使板腔体和自身唱曲混为一体,转换自然,不留痕迹。代表剧目有《景家山》《对联珠》。文/篆刻 李泽峰

图片来源:百度网

作家出版社

68

赵瑜 著

《人间要好诗——白居易传》节选



短时间内,刘禹锡肯定回不来了。

白居易的忠厚仁义正在这里。元和二年(807),他荣入翰林做了拾遗,可以亲近宪宗皇帝,他不但没有离弃朗州老友,反而遥寄新诗百首,与刘禹锡沟通交流,安慰激励革新者那颗凄苦悲凉之心。

希望出版社

68

曾有情 著

《金珠玛米小扎西》节选



金灿灿的阳光驱散往日的阴霾,天空碧蓝如洗。岗亭旁赵照荷枪挺立,他的视野里一片宁静。小扎西背着那把军用铁锹,在岗亭下方站得有模有样,放眼望去,一片广阔的区域。今天没有风,他不用把自己捆在石梯的护栏上了,双脚如同长在地上一样牢固,两手紧贴裤缝,以立正的姿

势,享受这无比光荣的庄严时光。

岗亭周围有雪必扫,裸露出土地厚重的原色。这时,一只硕大的老鼠,从边境铁丝网那边的一个鼠洞里钻了出来。这只硕鼠占领了一个有利地形,鼠洞藏在一块岩石的下方,岩石的顶部像帽檐一样伸出一块飞檐,为鼠洞遮风挡雨,洞口周围没有积雪。站在中国边境线上“陪岗”的小扎西,离那个鼠洞大约只有二十来米,老鼠的一举一动,他都看得十分真切。

外国硕鼠在铁丝网那边,贼眉鼠眼地向中国这边探头探脑。它看不见岗亭旁的赵照和岗亭下方的小扎西,“鼠目寸光”这个成语正是为这等鼠辈准备的。外国硕鼠壮了壮鼠胆,肆无忌惮地

往国境线窜了几步,在铁丝网前,又停下步子,扬起鼠头侦察。赵照和小扎西一动不动,硕鼠或许已看见他们了,但觉得他俩不过是个静物,压根儿不用理睬。于是,它胆大包天,竟然钻过铁丝网,越过森严的国界,几乎从小扎西的脚边跑过。

小扎西惊叫道:“老鼠,好大的老鼠!”

岗亭上的赵照说:“你好歹也十来岁了,还怕老鼠?”

小扎西说:“不是怕,是恨,一只外国的老鼠‘偷渡’到了咱们国家来了!”

赵照说:“我不是瞎子,我看见了。”

“它‘偷渡’到我们的国土,必须把偷渡者赶出去!这是我们站岗,守卫国界的使命!”

小说