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有个问卷：你最喜欢吃的食物是
什么？我答：烤红薯。

其实，我喜欢吃的东西很多，可
我还是填上了烤红薯。只因那天是
小寒，屋外西北风呼呼地刮，屋里暖
气坏了。我披着大衣，嘴里呵着寒
气，不可遏制地想到了烤红薯，特别
想坐在铁炉子前，暖暖和和地趴在母
亲腿上，等母亲给我烤红薯吃。

我上小学时，住家属院，数九寒
天，家家屋里安铁炉子，烧钢炭取
暖。下午放学，写完作业后，我坐在
炉前，一边背书，一边看母亲在案板
上，把洗干净的红薯，切成一片一片，
贴到擦干净的炉子上。过一会儿翻
一下。母亲把烤好的红薯片放嘴边
吹，试试温度，不烫了，再塞我嘴里。
我眯着眼，细细地品尝烤好的红薯
片，外脆里绵，后味香甜。有时母亲
下班早，她会把整红薯搁到炉膛的灰

里，盖好盖子。我放学回家，母亲用
火棍拉开盖子，把灰里面的红薯刨出
来，在地上磕打几下，弹去上面的土，
两手一掰，热气腾地冒到空中去。我
最喜欢闻这味了，香味扑鼻，吃到嘴
里甜甜的，软软的。

搬家后，家里烧土暖。没了铁炉
子，不能烤红薯了。还好，我家拐角
处，有个小伙子推着平板车卖烤红
薯。烤炉用大汽油桶改成，炉膛里放
两层铁条箅子，下面烤，上面保温，最
下面是煤炉，平板车上搁十来块蜂窝
煤，可以用一天。

卖烤红薯没秤，按大小论价。母
亲常送他水喝，我们买时，他会拿大
的算成小的价钱，母亲就偷偷把钱塞
进他棉大衣口袋里。后来，他把新娶
的媳妇也带了来，没生意时，两人坐
一起，头顶头，说着悄悄话，媳妇红红
的脸，不知是热的，还是羞的。

这几年随着烤炉的出现，人们在
家就可以烤红薯。不过，烤出来的红
薯，没有铁炉子暖暖的热，也没有那
种香，更没有母亲的那种体贴和爱
护。原以为母亲的爱会地老天荒，随
着时间的流逝，母亲的老去，才知道
爱终有一天会消失。想到母亲最不
放心我的生活，时刻担心我夏天的炎
热、冬天的寒冷。想到王阳明说，孝
是让父母心安。于是，此刻，我拿起
手机，拨过去，听着她的声音，告诉
她，我这里很暖和，我很好。
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红薯真好，蒸着吃，煮着吃，烤着吃，能做
菜，也能做主食。最让我记忆深刻的是烤红
薯，那股沁人的香甜和浓烈的芬芳萦绕味蕾嗅
觉，几十年丝丝缕缕，缠缠绵绵，经久不息。

童年时代，霜降过后，母亲会把分到的红薯
小心地储藏到院门口的地窖里。虽然红薯就那
么矮矮的小小的一堆，与旁边满墙的大白菜、
土豆比起来，势单力薄了些，却泛着红色的喜
悦、诱人的光泽和口舌生津的美好。

那时候，冬天比现在冷很多，大雪一场连着
一场，西北风也是一阵又一阵卷过来荡过去，
天地之间苍苍茫茫，冷冷清清，不戴帽子，不戴
手套，不捂得严严实实，是不能轻易出门的。
裹挟着风雪推开院门，就会闻到浓烈的温暖的
让人兴奋的香甜味道。不用说，一定是母亲早
早围着火炉，给回家的孩子烤好了驱寒暖胃的
红薯。

烤好的红薯并不多，只有长长短短、胖胖瘦
瘦的两三个，表皮焦黄，裸露的小口里渗出金
色的汁液，摆在炉台靠近烟筒的地方，满屋香
甜。我和哥哥姐姐们脱了帽子，摘了围巾手
套，围着火炉跺着麻木僵硬的脚，满心欢喜地
分着软绵绵香喷喷的烤红薯。通常，大个儿红
薯要分成三份，小一些的一分为二，虽小小的
一截，那幸福的滋味早已融化了冰天雪地。掰
开的红薯，会从不规则的裂缝里迸发出逼人的
香气，从脚趾到发梢，飘飘然醉了。软糯金黄
的红薯是舍不得几口吃完的，要小口小口地一
点点含在嘴里，与泛滥成灾的口水完美融合，
汇成一股雄壮的甜甜的河流，慢慢滑入生命的
肌体。寒气渐渐散去，额头冒出一层调皮的细
密的满足的汗水。看着母亲被炉膛映红的脸
颊，我们每人会掰下最柔软的一块，挨个儿喂
给母亲。母亲总说，吃过了，吃过了，还是抵不
住儿女们的娇嗔，一家人的笑声直到今天还是
那么清晰。

红薯在清苦的生活里让人品尝到甜的滋
味，让人忘记困顿的烦忧，沉浸在美好的回忆
里；让人对未来充满阳光灿烂的想象，迸发出
对幸福生活的强烈愿望。甜是点燃希望的火
种。

在众多随我一起成长的味道中，红薯的香
甜胜过窖藏的佳酿，每当掀开记忆的盖头，那
股激荡人心醉人心田的幸福便喷薄而出，一幅
幅流淌于血脉之中的甜蜜画面顷刻间恍如昨
日。

美好生活的脚步超越了想象，历史总在进
步，小小火炉里孕育而生的温暖与香甜打上了
时代的烙印。多年后，我常在凛冽的冬天游走
在城市的街头巷尾。半人高的大火炉，冒着炽
烈香味的烟筒，一辆简易的平板车，一堆泛着
阳光的精亮炭块，裹着大衣缩着脖颈的卖烤红
薯的人，一排焦黄的软塌塌的红薯，几声沙哑
的低沉的叫卖难以抗拒。

那热烈的香甜的味道啊！

那年深秋，从东北千里迢迢途经北京，出站后闻到一
股诱人的烤红薯味，循着空气中香甜的丝丝美味，找到一
个卖烤红薯的老人，手推车承载着一个大铁桶炉子，烤熟
的红薯一个个瘫软地码在炉子边沿。

什么北京烤鸭，什么满汉全席，一个烤红薯，满足了困
顿旅人的馋欲和乡思。

自小在华北平原腹地的姥爷姥娘家生活。每年红薯
刚熟，姥爷姥娘就在拉风箱的灶火里，在烧炕的炕洞里，经
常给我埋个红薯烧烤，记得姥娘满手黑灰翻弄，操心地恐
怕烤糊烤焦。

农人珍惜土地、珍惜土地上种养的植物，更珍惜秋收
的高粱玉米芝麻花生红薯白菜萝卜，每个秋天都充满了劳
碌和喜悦。

幼年贪嘴，姥娘把红薯皮剥开撕去，给我小心地
“嘘——”“嘘——”地降温，焦黄的红薯肉就盛在父亲抗美
援朝带回来送我的不怕摔的纪念碗里，这时节眼巴巴期
待着的小孩子早就垂涎欲滴迫不及待了，咬一口，一丝丝
香甜的，一丝丝清新的，一丝丝糯糯的，一丝丝油油的
……妙不可言的烤红薯味浸透小小心房。

夕阳斜照，炊烟四起的大平原上，秋田上稼穑黄熟，层
林尽染，凉风吹来，吃一口热乎乎的烤红薯，真是人间美
味！

其实，我们老家的红薯品种是那种干面干面的，吃急
了噎人。

街上的炒栗店曾经有一段时间卖烤红薯，十来块钱才
能买到一个小小的红薯，抵挡不住香味的诱惑，我买来奢
侈地过童年的瘾。原来是烟台蜜薯 25号，油润细腻甜蜜幽
香，太好吃了。

我从网上买了蜜薯，想方设法给母亲烤红薯，结果母
亲说没有老家的味道。

一闻到烤红薯的香味，就想起姥爷姥娘的音容笑貌。
不知道经年之后，我的后人可曾留下什么童年的美味让他
们想起我这个老祖母？

又想起美食家苏东坡，他可曾吃过烤红薯吗？
结果查到他真写过一首诗：
红薯与紫芽，远插墙四周。且放幽兰春，莫争霜菊

秋。穷冬出瓮盎，磊落胜农畴。淇上白玉延，能复过此
不？一饱忘故山，不思马少游。

此红薯是不是我们吃的红薯就无从考证了此红薯是不是我们吃的红薯就无从考证了。。

一饱忘故山一饱忘故山

不思马少游不思马少游
韩淑芳韩淑芳

烤红薯
寒冬里的暖和甜 赵
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每当秋风飒起，五一路上银杏树扇形黄叶飘落
时，父亲就会把铁炉子请进家里，把一截一截烟筒
套起来，烟筒横平竖直地自屋中间通向门上方的窗
户，从玻璃上的圆孔伸出去，这样，就可以生起炉子
做饭、取暖了。冬天放学回到家里，铁炉红红火火，
温暖洋溢。

入冬的夜总是来得早。晚饭后，大人做家务，
大孩子做作业，小孩子做游戏，长长的灯管把屋里
照得亮亮的。雪悄悄下起来，很快，房顶上地上都
白了，院子里银装素裹，雪花飞舞。大家兴奋起来，
都停下了手里的事情，总觉得要做点什么才能抒发
兴致。父亲问：“你们想吃烤红薯么？”“想吃！”孩子
们异口同声。“谁去拿？”他又问道。我们家住小独
院，南房储物，冬天的白菜萝卜土豆柿子苹果核桃，
还有腌制的酸菜、雪里蕻、糖醋蒜等等，全都放在里
面，很冷。姐姐和我当仁不让，冲进去挑拣细长的
红薯，两手捧得满满地回来，妈妈用水洗净擦干。
父亲把炉盖钩开，再把一圈圈炉盘钩起，把红薯一
个个摆进炉台，然后把炉盘、炉盖依次盖好。孩子
们安下心来继续做事。烤红薯掌握火候是关键。
刚开始需要火大点儿，用炭火最好，能迅速烘烤，但
要不停翻动，炉盘被不断打开又盖住；过一会儿又
要用碎炭闷住火，压住火势继续烤，保证外皮不焦
糊，里面不夹生。当炭都烧成炉渣时，就该用泥火
了。铲一锹煤泥倒入炉膛，捅个圆孔，火苗就“嗖
嗖”从下面蹿上来，不温不火慢慢焐红薯。父亲守
在火炉边，火苗跃动着红光，红光映衬着他清癯、儒
雅的面庞，他那双为患者把脉的手被炭火熏得黢
黑。炉盘上坐着铜壶温着热水，馋嘴的小弟弟不时
跑过来问“红薯熟了没？”大一些的孩子则借着倒水
来探一探。渐渐地，烤熟了的红薯红薯的香味不可阻挡
地弥漫开来，诱惑着味蕾诱惑着味蕾。。父亲父亲伸手进炉台摸摸这这
个个，，捏捏那个捏捏那个，，把烤熟了的红把烤熟了的红薯取出来出来。。我问父亲我问父亲：：

““不烫么不烫么？”“？”“烫啊烫啊！！手要快点手要快点。”。”他一边示范一边告他一边示范一边告
我我。。雪花还在飘飞雪花还在飘飞，，烤好的红薯刚一出炉烤好的红薯刚一出炉，，就被迫就被迫
不及待的孩子们取了去不及待的孩子们取了去，，剥去外皮剥去外皮，，黄色的瓤肉浓黄色的瓤肉浓
甜的汁让人垂涎甜的汁让人垂涎。。而这时总有一个不为所动的而这时总有一个不为所动的，，是是
我的妹妹我的妹妹，，她是要定心做完功课才来吃的她是要定心做完功课才来吃的，，父亲喊父亲喊
她好几次也仍然纹丝不动她好几次也仍然纹丝不动。。

那白雪之中静谧那白雪之中静谧、、温馨的小院温馨的小院，，那小院中细细那小院中细细
铁丝上的白雪铁丝上的白雪，，那白雪般纯真的少男少女们那白雪般纯真的少男少女们，，和那和那
如白雪一样沉厚的父母之爱如白雪一样沉厚的父母之爱，，随了烤红薯那独特随了烤红薯那独特、、
诱人的滋味诱人的滋味，，唤起了旧日的好时光……唤起了旧日的好时光……


