
晋南人，一年四季离不
开米汤。这黄色小米的汤
汁，一碗米汤里曾盛过许多
神奇的传说，诸如作为坚固
楼阁城墙夯土的神奇黏和
剂；作为戍边之备，曾助平
阳公主娘子关外退敌，等
等。在晋南，这清黄的汁
液，不仅养活了许多嗷嗷待
哺的婴儿，也赖此创下了诸
多长寿纪录。吾乡一则敬老
故事中，婆媳之间原本有
隙，媳恨婆老而弥久，婆婆
独爱米汤，媳妇便顿顿只给
婆婆盛米汤上面浮着的清
汤，留给自己吃淀在锅底的
稠粥。结果，数年下来，年
迈的婆婆未见羸弱，反而愈
加红光满面，众人称赞婆媳
和睦，媳妇照料有功，意外
得到褒奖，婆媳罅隙最终被
米汤弥和。于是，米汤的故
事，变成了劝化的传说，黏
连人心，睦和亲情，仰赖其
功德。

晋南人平日离不开小
米，年节离不开黍米。黍子
面软黏的特性，被乡人发挥
到极至，以至晋西南人常把
性格绵软之人揶揄为“黍面
馍”“稀米汤”。在晋南，一
把软黍子面的经典之作是成
为一枚酥黄黏软的黍面油
糕，脆皮糯身，枣糖打馅，外
酥内甜，多年游子返乡归来
站在集上一口气吃下几枚黍
面油糕，不仅解颐解馋解乡
愁，也解气解恨解三焦，谁
让它那样招人惦记！正宗的
晋南端午，尤其离不开黍米

甑糕和黍米粽子。端午节的
晋西南人，“软黍黏米＋稷
山板枣”蒸食甑糕，才是过
节的标配。这种由黍米红枣
反复蒸制而成的黄米黏糕，
层层叠叠，红黄相间，极具
观赏和食用价值，那是我们
不住回望的一道风景，也是
让人心头一软的一道牵挂。
不信，当着身在外地运城人
的面试着复述两声“甑糕”，
思念的津液定会在他口腔内
瞬间决堤奔涌。做人要厚
道，事不过三，适可而止，一
定不能念到第三声，那样会

要了他的亲命。
某年冬月某个周末，出

差在外，意色萧然，笔下无
感。忽然，分外思念起老家
的软黍甑糕，也没给家里打
招呼，就直接买了机票回
去。父母意外惊喜又嗔怪我
没有预先告知，家里什么也
没准备，问我想吃点啥？甑
糕。那次的软黍甑糕不仅吃
得过瘾，走时还带了些。匆
匆飞回，那坨糕依然黄灿可
人依然软糯如初依然余温
未散，依然，带了挥之不去
的撩人味道，城市“鸽笼”安
身的三口之家欢欢地又当
正餐吃了一顿，心愿稍足。
此后，一段时日，如意随行，
奔忙间似乎感到一种从未有
过的轻快的力量，不知是否
来自那些黏糯的黍米甑糕，
还是来自一段寸心如米的柔
声呼唤。也许，我二大爷说
得对，越软的东西，越长力
气。
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买羊肉
孙 琨

寸心如米寸心如米
李耀岗李耀岗

((三三))

铁建一团二连在太原组建，集训过几次。第
一次，就任命我为一排一班班长。大家相互认识
以后，我才发现，我们一班战士，我是年龄最小、
个子最低的。

面对着这个班集体，社会经验的欠缺成为我
接二连三失误的根源。但年轻人，尤其是“同为
天涯沦落人”的年轻人，显现了不同于常人的大度
和宽容。一班的战友们，对于我这个“小班长”除
了工作上的支持，生活上也竭尽所能给予帮助。

1971年的年底，二连已经有解散的传闻。快
过春节了，给家里买点年货成为我那时的头等大
事。

李晋兴知道了我的这个想法，建议给家里买
点羊肉。当时的肉类在太原市是凭票供应的。
说实话，我对于羊肉的好赖根本分不清，只知道
冬天吃羊肉对身体有好处。从哪儿买，多少钱合
适，我一概不知。李晋兴答应领我去。

过了几天，天还没亮，我们二人踩着积雪，向
十里之外的姬家庄走去。在姬家庄村口，询问了
一下，有村民领我们到了家中，让我们看的羊肉
直接就让李晋兴否决了。我们辗转几家，在村后
的一家，李晋兴告我，这里的还可以。我们在村民
家里搞定了价格，村民返身取羊肉时，我们跟进了
村民的厢房。在厢房的缸里发现了更好的羊肉。
一番讨价还价之后（这些全凭李晋兴，我一句也插
不上），以一斤一元的价格，买了十一斤。

羊肉买了，怎么捎回去？我们的住处，根本
无法保存。小五子（朱家友）知道后，找到了我，
他准备搭市政的车回太原一趟，让我把羊肉给
他，他给捎回去。我把羊肉包好，装到了一个提
包里。

第二天，在市政的车上，因为人多，市政的队
长把不是市政的人员统统撵下了车。我的包已
经放在了车上。小五子被撵下后，包没有拿下
来，我着急了。小五子告我一个办法。我听了以
后和他向村口跑去。

市政的车过来了，我提着小五子的书包拦
车。副驾驶座上的队长摇下玻璃，告我挤不下
了。汽车在减速的这一点时间内，小五子已经从
后面爬上了马槽。汽车开过我跟前时，我将他的
书包扔上了车。

那年，铁建战士们是在太原市过的春节。母亲
告诉我，那些天，每天早晨，我的老父亲总是喝羊肉
汤，那些羊肉是近几年家里吃到的最好的羊肉。

尚未进入寺中，便被外面的一处圆形琉
璃团龙吸引住目光，于是对院中古建充满期
待，步入其间果然大有乾坤，好一处清静之
地。大殿之门上了锁，与寺中僧人攀谈，听
口音寻问其故乡所在，竟是大同人氏，与我
算是老乡，于是网开一面，遍观其详。只感
叹看破红尘之人也心怀世俗之情。

隆福寺于元大德二年（1298）建，明代
重修，清嘉庆五年（1800）补修。寺坐北朝
南，两进院落，东西宽30米，南北长99米，
占地2927平方米。中轴线上自南而北为影

壁、山门、关公殿、韦驮殿、弥陀殿、正殿。山
门两翼有拱券窑洞，上建钟鼓二楼。正殿面
阔五间，进深六椽，单檐歇山顶。门额“隆福
寺”三字，系赵朴初老居士所书；进了山门即
是前厅，供奉着高大的金刚塑像。主要有天
王殿、大雄宝殿、观音堂、藏经楼、祖师堂等
建筑。藏经楼地势较高，在此可以俯瞰全
寺。天王殿，进内山门就可见之，两旁有高
大的四尊金刚。与中厅之间的天井正中央，
有双叠四垂式盖顶，似倒覆之舟，因而俗称

“倒盖船”。
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硕鼠像一块黑色的
石头，飞出铁丝网划出的
国界线，远远地落在那边
的土地上。站在岗亭上
的赵照看见，积雪表面被
砸出一个深坑，那深坑的
形状像一只眼睛，看清了
这个“偷渡者”的下场。

第八章 两个杠头
住一屋

雪是熄灯后才开始
下的。

赵照行使完当天最
后一项特权——吹灭蜡
烛，以最快速度把自己扒
得只剩一个绿裤衩，匆忙
爬上通铺。室内零下十
几摄氏度，光着上身刚钻
进被窝的那一会儿，冻得
他浑身直哆嗦。

小扎西奇怪赵照为
什 么 要 上 身 赤 裸 着 睡
觉。赵照对他说：“小时
候家里穷，床上垫的还是
竹席，穿内衣睡觉滚来滚
去衣服容易磨烂，就养成
了只穿裤衩睡觉的习惯；
不过家乡可没有这里冷，
无奈习惯难改，如果穿上
衣服睡觉，就像身体被囚
禁了一样睡不着。”

小扎西恰恰相反。
以前他睡帐篷，衣服能不
脱就不脱，睡觉和起床都
很方便。现在基本保持
这个习惯，除了鞋和大衣
必须脱之外，其他的衣服

要根据他的瞌睡程度而
定。特别犯困就多穿点，
哪怕节省几秒脱衣服的
时间，也觉得多赚了几秒
的睡眠。不太困的时候
就多脱点，不怕多拖延几
秒钟，对正在路上的睡眠
也显出一种耐心，仿佛在
对瞌睡说：别急，你慢慢
来，我还有两三件衣服没
脱，解扣子且费工夫呢。

今晚糟糕，不是不太
困，而是根本就不困。原
因小扎西找不准，估计今
天活干少了，还不够累。
厕所扫了两遍，炊事班的
杂事也很快做完了，他就
闲得发慌。闲得慌瞌睡
便躲着他，就目前瞌睡的
状况，估计还没上路来找
他呢。

躺进被窝慢慢等瞌
睡的到来不行吗？或者
闭上眼睛开
始数羊。

不仅如此，大
唐以来从陈子昂、王维到
李白、杜甫，都对白居易
产生了无法割裂的重要
影响。

白居易《新乐府》组
诗横空出世，情况就是如
此。题为“新”乐府，实乃
区别于以往“乐府古题”
而已。古乐府以官府名
称演变为诗体名称，可以
追溯到汉代，乐章、歌牌
逐步固定，创作者只须依
曲填词，像《乌夜啼》《贾
客乐》《伤歌行》等，皆归
此类。沿至初唐，诗坛从
陈子昂、长孙无忌到顾
况、杜甫，都力图突破旧
曲调，寻求解放。战乱之
中，杜甫作《悲陈陶》《石
壕吏》《新婚别》《哀江头》
《兵车行》《丽人行》，已经
达到“即事名篇，无复依
傍”之境。同期诗人元
结，推崇陈子昂进步文学

观，反对六朝淫靡，呼唤
汉魏风骨，以《系乐府十
二首》驰名。顾况是新乐
府诗歌倡导者，“首句标
其目”的创作方法，即从
顾况发端。到元和初年，
又有“锄禾日当午”之李
绅，切中现实弊端，挥洒
而成《新题乐府二十首》
与元稹交流。元稹又是
思情灵动之人，当即对应
李绅，写出《和李校书新
题乐府十二首》，又拿给
白居易鉴赏。元稹后有
《乐府古题序》，对此做了
小结：沿袭古题，唱和重
复，不如意寓古题，刺美
现事。而意寓古题，刺美
现事，又不如“即事名篇，
无复依傍”，即因现事而
别拟新题，颇具理论宣言
色彩。诗人借助效法汉
魏复古，实则开辟新文学
革命。

所有这些探索和实

践，都与白居易平民化诗
文对接相承，尤其与白居
易以诗歌为利器讽喻现
实之思想丝丝入扣。此
前，白居易已经写出了
《观刈麦》《宿紫阁山北
村》和《长恨歌》等名作，
影响巨大，此时又作《秦
中吟》十首，再度震动朝
野。《秦中吟》之《重赋》，
揭露“两税”制度给农民
以痛苦。


