

晋南人，一年四季离不开米汤。这黄色小米的汤汁，一碗米汤里曾盛过许多神奇的传说，诸如作为坚固楼阁城墙夯土的神奇黏和剂；作为戍边之备，曾助平阳公主娘子关外退敌，等等。在晋南，这清黄的汁液，不仅养活了许多嗷嗷待哺的婴儿，也赖此创下了诸多长寿纪录。吾乡一则敬老故事中，婆媳之间原本有隙，媳恨婆老而弥久，婆婆独爱米汤，媳妇便频频只给婆婆盛米汤上面浮着的清汤，留给自己吃淀在锅底的稠粥。结果，数年下来，年迈的婆婆未见羸弱，反而愈加红光满面，众人称赞婆媳和睦，媳妇照料有功，意外得到褒奖，婆媳罅隙最终被米汤弥和。于是，米汤的故事，变成了劝化的传说，黏连人心，睦和亲情，仰赖其功德。

粮食列传

寸心如米 (三)

李耀岗

晋南人平日离不开小米，年节离不开黍米。黍子面软黏的特性，被乡人发挥到极至，以至晋西南人常把性格绵软之人揶揄为“黍面馍”“稀米汤”。在晋南，一把软黍子面的经典之作是成为一枚酥黄黏软的黍面油糕，脆皮糯身，枣糖打馅，外酥内甜，多年游子返乡归来站在集上一口气吃下几枚黍面油糕，不仅解颐解饯解乡愁，也解气解恨解三焦，谁让它那样招人惦记！正宗的晋南端午，尤其离不开黍米

甑糕和黍米粽子。端午节的晋西南人，“软黍黏米+稷山板枣”蒸食甑糕，才是过节的标配。这种由黍米红枣反复蒸制而成的黄米黏糕，层层叠叠，红黄相间，极具观赏和食用价值，那是我们不住回望的一道风景，也是让人心头一软的一道牵挂。不信，当着身在外地运城人的面试着复述两声“甑糕”，思念的津液定会在他口腔内瞬间决堤奔涌。做人要厚道，事不过三，适可而止，一定不能念到第三声，那样会

要了他的亲命。

某年冬月某个周末，出差在外，意色萧然，笔下无感。忽然，分外思念起老家的软黍甑糕，也没给家里打招呼，就直接买了机票回去。父母意外惊喜又嗔怪我没有预先告知，家里什么也没准备，问我想吃点啥？甑糕。那次的软黍甑糕不仅吃得过瘾，走时还带了些。匆匆飞回，那坨糕依然黄灿灿人依然软糯如初依然余温未散，依然，带了挥之不去的撩人味道，城市“鸽笼”安身的三口之家欢快地又当正餐吃了一顿，心愿稍足。此后，一段时日，如意随行，奔忙间似乎感到一种从未有过的轻快的力量，不知是否来自那些黏糯的黍米甑糕，还是来自一段寸心如米的柔声呼唤。也许，我二大爷说得对，越软的东西，越长力气。



铁建琐忆

买羊肉

孙 琨

铁建一团二连在太原组建，集训过几次。第一次，就任命我为一排一班班长。大家相互认识以后，我才发现，我们一班战士，我是年龄最小、个子最低的。

面对这个班集体，社会经验的欠缺成为我接二连三失误的根源。但年轻人，尤其是“同为天涯沦落人”的年轻人，显现了不同于常人的大度和宽容。一班的战友们，对于我这个“小班长”除了工作上的支持，生活上也竭尽所能给予帮助。

1971年的年底，二连已经有解散的传闻。快过春节了，给家里买点年货成为我那时的头等大事。

李晋兴知道了我的这个想法，建议给家里买点羊肉。当时的肉类在太原市是凭票供应的。说实话，我对于羊肉的好赖根本分不清，只知道冬天吃羊肉对身体有好处。从哪儿买，多少钱合适，我一概不知。李晋兴答应领我去。

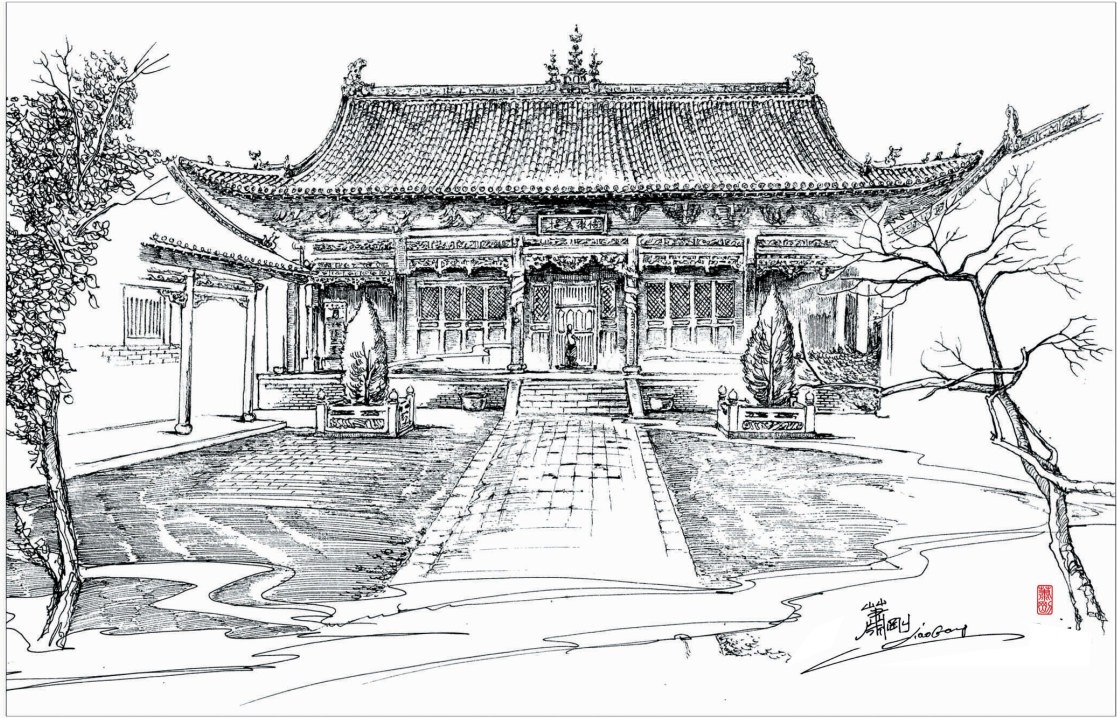
过了几天，天还没亮，我们二人踩着积雪，向十里之外的姬家庄走去。在姬家庄村口，询问了一下，有村民领我们到了家中，让我们看的羊肉直接就让李晋兴否决了。我们辗转几家，在村后的一家，李晋兴告我，这里的还可以。我们在村民家里搞定了价格，村民返身取羊肉时，我们跟进了村民的厢房。在厢房的缸里发现了更好的羊肉。一番讨价还价之后（这些全凭李晋兴，我一句也插不上），以一斤一元的价格，买了十一斤。

羊肉买了，怎么捎回去？我们的住处，根本无法保存。小五子（朱家友）知道后，找到了我，他准备搭市政的车回太原一趟，让我把羊肉给他，他给捎回去。我把羊肉包好，装到了一个提包里。

第二天，在市政的车上，因为人多，市政的队长把不是市政的人员统统撵下了车。我的包已经放在了车上。小五子被撵下后，包没有拿下来，我着急了。小五子告我一个办法。我听了以后和他向村口跑去。

市政的车过来了，我提着小五子的书包拦车。副驾驶座上的队长摇下玻璃，告我挤不下了。汽车在减速的这一点时间内，小五子已经从后面爬上了马槽。汽车开过我跟前时，我将他的书包扔上了车。

那年，铁建战士们是在太原市过的春节。母亲告诉我，那些天，每天早晨，我的老父亲总是喝羊肉汤，那些羊肉是近几年家里吃到的最好的羊肉。



画说三晋

平遥隆福寺

萧刚 文 钢笔画

尚未进入寺中，便被外面的一处圆形琉璃团龙吸引住目光，于是对院中古建充满期待，步入其间果然大有乾坤，好一处清静之地。大殿之门上了锁，与寺中僧人攀谈，听口音寻问其故乡所在，竟是大同人氏，与我算是老乡，于是网开一面，遍观其详。只感叹看破红尘之人也心怀世俗之情。

隆福寺于元大德二年（1298）建，明代重修，清嘉庆五年（1800）补修。寺坐北朝南，两进院落，东西宽30米，南北长99米，占地2927平方米。中轴线上自南而北为影

壁、山门、关公殿、韦驮殿、弥陀殿、正殿。山门两翼有拱券窑洞，上建钟鼓楼。正殿面阔五间，进深六椽，单檐歇山顶。门额“隆福寺”三字，系赵朴初老居士所书；进了山门即是前厅，供奉着高大的金刚塑像。主要有天王殿、大雄宝殿、观音堂、藏经楼、祖师堂等建筑。藏经楼地势较高，在此可以俯瞰全寺。天王殿，进内山门就可见之，两旁有高大的四尊金刚。与中厅之间的天井正中央，有双叠四垂式盖顶，似倒覆之舟，因而俗称“倒盖船”。

传记

不仅如此，大唐以来从陈子昂、王维到李白、杜甫，都对白居易产生了无法割裂的重要影响。

白居易《新乐府》组诗横空出世，情况就是如此。题为“新”乐府，实乃区别于以往“乐府古题”而已。古乐府以官府名称演变为诗体名称，可以追溯到汉代，乐章、歌牌逐步固定，创作者只须依曲填词，像《乌夜啼》《贾客乐》《伤歌行》等，皆归此类。沿至初唐，诗坛从陈子昂、长孙无忌到顾况、杜甫，都力图突破旧曲调，寻求解放。战乱之中，杜甫作《悲陈陶》《石壕吏》《新婚别》《哀江头》《兵车行》《丽人行》，已经达到“即事名篇，无复依傍”之境。同期诗人元结，推崇陈子昂进步文学

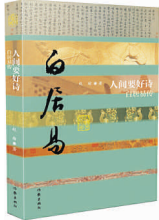
观，反对六朝淫靡，呼唤汉魏风骨，以《系乐府十二首》驰名。顾况是新乐府诗歌倡导者，“首句标其目”的创作方法，即从顾况发端。到元和初年，又有“锄禾日当午”之李绅，切中现实弊端，挥洒而成《新题乐府二十首》与元稹交流。元稹又是思情灵动之人，当即对应李绅，写出《和李校书新题乐府十二首》，又拿给白居易鉴赏。元稹后有《乐府古题序》，对此做了小结：沿袭古题，唱和重复，不如意寓古题，刺美现事。而意寓古题，刺美现事，又不如“即事名篇，无复依傍”，即因现事而别拟新题，颇具理论宣言色彩。诗人借助效法汉魏复古，实则开辟新文学革命。

所有这些探索和实

作家出版社

73

赵瑜 著



《人间要好诗——白居易传》节选

践，都与白居易平民化诗文对接相承，尤其与白居易以诗歌为利器讽喻现实之思想丝丝入扣。此前，白居易已经写出了《观刈麦》《宿紫阁山北村》和《长恨歌》等名作，影响巨大，此时又作《秦中吟》十首，再度震动朝野。《秦中吟》之《重赋》，揭露“两税”制度给农民以痛苦。

连载

希望出版社

73

曾有情 著



《金珠玛米小扎西》节选

硕鼠像一块黑色的石头，飞出铁丝网划出的国界线，远远地落在那边的土地上。站在岗亭上的赵照看见，积雪表面被砸出一个深坑，那深坑的形状像一只眼睛，看清了这个“偷渡者”的下场。

第八章 两个杠头住一屋

雪是熄灯后才开始下的。

赵照行使完当天最后一项特权——吹灭蜡烛，以最快速度把自己扒得只剩一个绿裤衩，匆忙爬上通铺。室内零下十几摄氏度，光着上身刚钻进被窝的那一会儿，冻得他浑身直哆嗦。

小扎西奇怪赵照为什么要上身赤裸着睡觉。赵照对他说：“小时候家里穷，床上垫的还是竹席，穿内衣睡觉滚来滚去衣服容易磨烂，就养成了只穿裤衩睡觉的习惯；不过家乡可没有这里冷，无奈习惯难改，如果穿上衣服睡觉，就像身体被囚禁了一样睡不着。”

小扎西恰恰相反。以前他睡帐篷，衣服能不脱就不脱，睡觉和起床都很方便。现在基本保持这个习惯，除了鞋和大衣必须脱之外，其他的衣服

要根据他的瞌睡程度而定。特别犯困就多穿点，哪怕节省几秒脱衣服的时间，也觉得多赚了几秒的睡眠。不太困的时候就多脱点，不怕多拖延几秒钟，对正在路上的睡眠也显出一种耐心，仿佛在对瞌睡说：别急，你慢慢来，我还有两三件衣服没脱，解扣子且费工夫呢。

今晚糟糕，不是不太困，而是根本不困。原因小扎西找不准，估计今天活干少了，还不够累。厕所扫了两遍，炊事班的杂事也很快做完了，他就闲得发慌。闲得慌瞌睡便躲着它，就目前瞌睡的状况，估计还没上路来找他呢。

躺进被窝慢慢等瞌睡的到来不行吗？或者闭上眼睛开始数羊。

小说