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一只羊两只羊三只
羊，数它半个牧场的羊，
就不信瞌睡还不来。问
题是，小扎西有个毛病，
一旦睡不着觉，就习惯翻
来覆去整个一个烙饼的
节奏。其实很多人都这
样，要不怎么会发明一个

“辗转反侧”的词儿呢？
偏偏通铺有一个更

大的毛病，不知它的哪一
块筋骨受了伤，变了形，

一旦人在上面翻身，它就
嘎吱叫唤一声，像可怜巴
巴喊痛一样。睡在旁边
的赵照最受不了那声音，
一旦嘎吱声响起，他醒着
时就很难睡着，睡着时就
很快醒来，定会怒斥小扎
西：“明天早晨炊事班改
食 谱 了 吗 ？ 不 吃 馒 头
啦？”

“啊？不知道啊。”小
扎西莫名其妙。

“不知道，那你大晚
上的就开始烙饼？”赵照
吼道。

小扎西这才明白是
自己翻身吵了他。小扎
西、赵照、通铺都有毛病，
全都赶一块了。今晚小
扎西不想招惹赵照那毛
病，便假模假样地再去上
了个厕所，磨磨蹭蹭去，
再慢条斯理回，这工夫兴
许自己的瞌睡就千里迢
迢赶来了。

出了宿舍，一股冷风
吹来，小扎西顿时感到雪
花扑面。他望望夜空，月
亮和星星全都不在岗，大
雪比他的瞌睡积极，来得
挺猛。他看看这雪的阵
容和气势，明天早操注定
要改为扫雪了。

小扎西稍一思考，厕
所也不去了，他本来就没
那需求，直接返回宿舍。
知道明天一早有事做了，
小扎西心里不慌了，瞌睡
也就配合他的心情，飞奔
而来。

第二天清晨，林海平
一边穿军装，一边拉开窗
帘，向窗外瞟了一眼，见空
中雪花狂舞，他提了扫帚，
拿了哨子，出门吹起床哨，
准备吩咐兵们扫雪。此
刻，他发现操场上已没有
积雪，小扎西此时正在打
扫最后的一小
块雪地。

《议婚》谴责
“富女易嫁”陋习；《伤宅》
抨击权贵修筑奢华豪院；
《不致仕》讽刺朽官年过
七十不愿放权退休；《立
碑》指出很多碑铭多是阿
谀不实之辞；《轻肥》痛斥
权臣军头脑满肠肥，全然
不顾“是岁江南旱，衢州
人吃人”之惨况；《歌舞》
揭露贵族法吏红烛醉唱，
狱中却有冻死冤囚；《买
花》道出了长安社会贫富
不均的巨大差别与矛盾
……这些奋不顾身“直歌
其事”的诗篇，一经传播，
迅速达到“闻《秦中吟》则
权豪贵近者相目而变色”
的激烈效应。

眼下，元稹刚刚从贬
放之地亢进回朝，先是称
赞《秦中吟》犀利讽喻，继
而拿出李绅和自己抨击
现实多篇新作，请乐天评
判赏析，并告知还有张

籍、王建等多人，也为乐
府模式寻求突破进行了
积极尝试。展卷闻言，白
居易倍感振奋，所有这些
尝试，与他讽喻诗作紧密
吻合。差异只在于《秦中
吟》统一使用了五言格
律，新乐府则多用七言，
灵动变化，使用“三三七”
句式而已。在白居易看
来，此类差异自然不成问
题。

浓墨重彩，谏纸飞
动，巨笔一开，不可收
拾。白居易一鼓作气写
出《秦中吟》十首、《新乐
府》五十首。他思想准备
相当充分，《策林》思考烂
熟于心，他且将新诗作奏
章使用，要把自己从政以
来的强烈危机感，传达给
平民、同僚、高官乃至皇
帝，让困苦平民百姓泄导
积怨，让统治阶层一朝清
醒，让整个社会回归儒学

道统而正本清源、除弊兴
邦。

一个伟大诗人，历尽
漂泊、磨砺、积累、试验，
终于在不惑之年，真正站
立起来了。

白居易为《新乐府》
五十首自作序言，开宗明
义，旗帜鲜明，完成了一
次文学创举：

凡九千二百五十二
言，断为五十篇。

前一段在写《成长与教育》一文
时，遇到许多困惑，诸如：学生的素
养教育、学生价值观的培养与落实
的矛盾……一度无法下笔，一种烦
闷之苦油然而生。

闲来漫步于林间，寒风阵阵，落
叶悠悠，校园广播之声隐隐于耳
间。不觉寻声遁步，附身蹲坐于
前。“以青春之我，创造青春之国家，
青春之民族……资以乐其无涯之生
……乘风破浪，迢迢乎远矣”。耳边
响起的正是中国共产主义运动先驱
李大钊先生于1916年满腔热血创
作的《青春》一文，听着这时代的宣
言，心情渐渐明朗起来。

恰巧，同事七八岁的女儿，蹦蹦
跳跳来到我面前。我突发奇想，想
在小女孩的身上找到更多的源泉，
便问道：“小姝妤，你知道什么是爱
国吗？”小女孩没有马上回应我，也
没有正面回答我，而是歪着脑袋想
了一下，用坚定的眼睛看着我反问
道：“为什么美国疫情还很厉害，而
中国不是呢？”

“你说为什么？”我问她，“因为
中国人很团结呀！”小女孩坚定地回
答。

我想我不必再问下去了，小姝
妤用她的方式已经回答了我的问

题。迎面走来的是我们学校中学部
的学生，我随手拉住其中一位男同
学，他很有礼貌地说：“老师好，有事
吗？”“老师想请教你一个问题。”“您
说。”“你怎么看待‘爱国’这一词
语？”“我认为，不同时期爱国有不同
的表现……”

他向我列举了中国发展进程中
几个时期及各个时期爱国的代表人
物，正当他要阐述自己如何践行爱
国时，上课的铃声响起，男孩用眼神
传达了他的歉意，转身离去，留下的
是那瘦弱而高大的背影。

次日，该我上课了。开课前，我
问了同学们一个与昨日“爱国”话题
相关的另一个问题，希望能有更多

收获。
“同学们，你们小的时候，就有

人问过这样的问题：你的理想是什
么？今天老师要重新问这个问题，
觉得随着成长，理想发生改变的孩
子，请举手回答这个问题。”

“老师，我之前的理想是好好
学习考上国防大学。”这是我们班
学习最好的一位女生，此时她用一
种既坚定而又期待的目光看着我
继续说道：“而现在，我的理想是：
用我的理想改变他人的理想，而且
这是我的终极理想目标”。

听到这样的回答，我强忍着眼
眶中的泪水，为她竖起了大拇指，表
示对她期待的回应。要知道，眼前
只是一个不满12岁的孩子呀！我
们相视一笑。我知道，对于这个年
龄的孩子们来说，大部分孩子不明
白它的深意，不急！有教育专家不
是说过吗：“教育是急不得的事。”学
生的一声回答，如一剂良药，足以慰
藉我近段时间撩于心间的困惑。

夜深人静，抬头思索，著名教育
家陶行知先生的一段话赫然出现在
眼前：人类社会处处是创作之地，天
天是创作之时，人人是创作之人。

我提笔写下小文，胸间为霞正
满天！

红泥小火炉红泥小火炉
耿艳菊耿艳菊

心绪
冬天是凛冽的，

早起上班推开楼道
门，寒气扑过来，一
个干冷的世界。

看路两旁的银
杏树，干枝桠在冻得
发愣的空气里僵着，
不能碰，一碰就要摔
倒似的。其实是苍
劲的，它们蕴藏着春
天的勃发，夏天的蓊
郁，秋天的金黄，福
气好的话，还会越过
千年，像一首首古诗词在岁
月的长河里发光发热。如
白居易的两首诗，每到冬天
都会想起，宛若感到冷时就要暖一般自然。

一首中学时课本上的《卖炭翁》，终南山中，伐薪
烧炭的卖炭翁，“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，
活得艰难辛苦，而他的形象在后人心中是亲切的，也
怜悯，也感激。雪中送炭，炭是暖人的。一车千余斤
的炭却被翩翩两骑黄衣使者白衫儿劫走了，跋扈仗势
者，尽管得意一时，而岁月是公正的。

有炭，再有火炉，任寒天绵绵，也不岑寂了，甚至
会变得可爱，有趣味。另一首就是很多人喜欢的《问
刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能
饮一杯无？”火炉暖暖，新酒暖暖，和知己品画聊诗，畅
谈人生快事。这是古时文人很平常的雅事。如今这
样的闲情逸致是小资而奢侈的，寻常人内心里固然存
有这份诗意，而要紧的却是眼前切切实实的生活。

情怀奢侈，小火炉倒是稀松平常。没有暖气空调
的年代，冬日里，小门小户的人家总要在屋里生起一
个小炉子，烧水、做饭、烤手，一家人守着炉子，暖胃，
暖身，亦暖心，寒凛凛的冬天也就悄没生息地远走了。

不过，在过去的乡村，小火炉也算是奢侈的。乡
下人守着几亩薄田，一所庭院，家家户户都是地锅做
饭，柴火来之于庄稼秆，扫来的落叶，捡的树枝，是不
舍得花钱买煤球买炉子的。然而，家里的孩子一旦去
镇上读了中学，成了走读生，还没入冬，父母就会考虑
着买炉子买煤球的事儿了。那时，下了晚自习，回到
家差不多要十点了，饥肠辘辘，直奔厨房，小火炉上搁
着锅，锅里是父母留的热热的饭菜。端下锅，一边烤
火，一边吃饭，饭食是简单的，这一刻的惬意幸福抵消
了一路奔回家的黑暗和寒冷。

记忆中的小火炉还与一碗热热的米线有关，那是
我在县城一中复读的那年冬天，内心孤寂，暗沉沉的
冬日让人寒冷难过。下午放学后，我喜欢去门口卖米
线的小摊子，两个小火炉，几张桌子。卖米线的阿姨
爱笑，让人一见如故，温柔亲厚。只要有学生过来吃
米线，她都会把一个炉子上的锅端下来，热情地邀你
暖暖手。炉子旁围满了一群学生，甭管认识不认识，
大家欢快地一起聊天说笑。阿姨在另一个炉子旁笑
眯眯地下鸡汤米线，五毛钱一碗，汤随便加，好吃实
惠。

我一直记得我们在炉火边挤挤攘攘烤火的情景，
旧旧的红铁皮小炉子，一群纯真的年轻的笑脸。只有
在那一刻，我觉得自己空前得轻松。在炉火的暖里，
我不认识旁边一起烤火的人，却不孤寂。

张爱玲在《道路以目》中说：“寒天清早，人行道上
常有人蹲着生小火炉，扇出滚滚的白烟。我喜欢在那
个烟里走过。”我亦有同样的喜欢。前些年，我住老
城，早晚去买菜，路过老胡同，那里的居民依旧习惯在
自家院子或门口生炉子烧水，滚滚的白烟家常温暖，
亲切感扑面而来。

为霞正满天为霞正满天
赵一鸿赵一鸿
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窗口正下方一堆平铺的
乱瓦间，果真有五根参差不
齐的芦苇，向上剑拔弩张地
刺楞着。

芦苇纤细，粗若铁丝，楚
楚可怜。晚上，刮起了大风，
窗玻璃上出现了芦苇的梢
影，按照常理，这么大风从无
遮无挡的楼檐下窜跑过去，
细小的芦苇早该倒伏在瓦身
上了。可整个苇丛却只有苇
梢在微微地晃动，身干一点
也没有屈服的样子。

晨起，我站在瓦堆边，仔

细观察芦苇。瓦缝间裸露的
苇根，萌生出了一排排尖利
淡青的根尖。有一条长根，
竟然把一块瓦片里里外外紧
紧裹起来两匝。苇身有了这
样牢固的根基，大风焉能撼
动？掀开瓦片，原来，这丛盘
根错节的芦苇竟然发轫于一
截苇根。苇根不辱生之使
命，顽强地咬住瓦缝，繁衍出
了一丛倔强的新绿。

我被瓦缝里的这丛芦苇
深深感动了。

本版图片来源：百度网

点滴点滴 瓦缝间的芦苇瓦缝间的芦苇
李星涛

我家住高层，前面是公园，东面是
马路。站在阳台上，既可以看见公园里
的景色，也可以看到马路上的行人和车
辆。

当夜幕降临时，马路上和公园里的
灯都亮了，周围建筑物上的霓虹灯也都
亮了，还有马路上行驶的车辆灯光也在
闪烁。各种各样的灯光汇聚到一起，有
动的，有静的，有明的，有暗的，璀璨了
我的窗前。

这时，我总是喜欢坐或站在阳台
上，欣赏窗外的灯光。五彩缤纷的灯
光，远远近近，稠稠稀稀，闪烁在夜空

里，点燃在黑暗中，给夜色增添了舒心。
辛弃疾在《青玉案》中描写：“众里

寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火
阑珊处。”是的，灯火阑珊处，璀璨的灯
光里，有迷离的影子。

我小时候，村里没有电，家家户户
点煤油灯，夜里看不到什么灯火。头顶
上的那轮明月，成为人们心中最为深刻
的光亮。

现代人生活在多彩的灯光里，头顶
上的那轮明月，似乎给忘记了。灯光改
变了人们的生活，黑夜里再也感觉不到
黑暗的可怕了。
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