

并州话回

“滤苇子”

郝妙海

旧日,太原汾河两岸,曾有大片苇地。秋作物收打归仓后,就该收割苇子了。苇子,由于土壤、气候以及管理等各方面原因,长成以后,不仅粗细长短差别很大,且往往混有杂草。为方便出售或使用,在收割并运回后,必须进行一番整理。在太原苇产区,将这个过程叫作“滤苇子”。

“滤苇子”的场地,要求不高,只要大致平整、进出方便即可。我们武家庄村,在集体化后的几十年中,四个生产队“滤苇子”的场儿,都集中在村东观音庙后的一块大约50亩大的地上。这块地,一般不是种玉茭,就是种高粱。秋季收割后,将茬子刨一下并收拢到地边,空出来即可作“滤苇子”的场儿用。苇子滤完后分给农户编席子。来年开春,空下的场儿翻耕一下,继续种庄稼。苇场,必须有人值守,防盗是一方面,更重要的是防火。因此,近旁都盖有住人的庵房。

“滤苇子”,大致可分为以下三道程序。

第一道,叫“抖荒”。“滤苇子”时,须在场地上平行摆放三到四道长长的木椽或竹竿,每两道之间相距一丈多。抖荒时,将“荒捆”(收割后捆好的大苇捆)放到第一道杆子上,苇梢要朝向第二道杆。解捆后,分为两三份。抖苇人用双手擒住其中一份的梢部,然后猛地一抻,低矮的小苇子及附着在根部的杂草及苇叶,就被抖了出去,留在第一道杆子上。这时,须有人将小苇按住(俗称“拉小猪儿”),由抖苇人将成苇抽出,拉到第二道杆子上。抖出来的小苇,稍加整理后捆成大捆,卖给清徐的生产队编成腰儿架葡萄用,杂草等则归拢堆到一旁,收工后捆住带回家烧炕。如果有人的地块挽苇地时偷了机,割回的苇子上缠满“山黑豆”或“狼巴苗”(两种野草),那就不能直接“抖”了,须用镰刀将这些攀附物清除干净才行。

抖好的成苇,要先梢头朝下蹴齐,用切草刀铡去苇毛,然后反过来,将根部蹴齐,摆放到杆子上,进行下一步操作。

第二道,抖尺寸。从“荒捆”中抖出来的成苇,仍然用“抖”的办法,将其分为不同的长度,这个过程就叫“抖尺寸”。每抖一个尺寸前,须用一根“尺子”量一下。这根“尺子”,是一根细长的竹竿,上面从七尺开始,每隔一尺用油漆画有一个红杠杠。比划以后,先抖最长那个尺寸。拽过后,后面有人将剩下的按住,拽出的拉到下一根杆子上。留下的整理蹴齐后,再抖下一次。后面按苇子、蹴苇子的叫“打小猪儿”。

第三道,数根数。待成苇抖出一定数量后,由专人将各等苇子分别过数,就叫“数根数”。苇子不论高低长短,都是200根一捆。数好后,用苇腰在根部相距一尺左右的地方捆两道。捆好的苇子,梢对梢码垛好,根部向外,可有效防止不小心将苇子弄折。全部苇子滤完并垛好后,在苇垛最外一层的根部用红土子刷上一圈,便于管理。

“滤苇子”,一般都在大秋作物收打完以后才进行,因而所有劳动力几乎全集中在苇场上,相当热闹。抖苇子,由青壮男子进行。拉小猪儿,打小猪儿,由妇女们干。切苇毛毛,数数打捆,则由上点年纪的男劳动力完成。整个“滤苇子”期间,严禁烟火,以防意外。

等全部苇子滤完,也就进入腊月门,甚至快到年底底了。庄户人该准备忙年了。而滤好的苇子,还需在场上呆一段时间。一般是年后,才能分配到各家各户编席子。

走遍山西

阳泉特色早餐“撒”

蔺桂花

阳泉一带大多数人家的早餐都以“撒”为主,它不干不稠,吃了不仅耐饥,而且一个上午也不会口渴,因此很受欢迎。

做“撒”的主要原料是玉米面和小米。玉米面最好是粗面,这样做成的“撒”吃起来上口,有嚼头。粗面就是玉米粒完全干燥后直接磨成的面,也可以用料玉米面做“撒”,料玉米面就是把玉米粒放入开水锅里煮一下,在没有完全干燥之前磨成的面,料玉米面做成的“撒”更有黏性和韧性。

“撒”最好用铁锅做,水烧开后下入倭瓜、红薯,再等水开后下入小米,小米不能多也不能少,多了太稠不好吃,少了太稀也不好吃。小米合适,“撒”就会更加黏稠,米香味也就更加浓郁。下米的时候要同时加入碱面,这样做出来的“撒”才会不寡淡。待小米煮到八成熟时,便可以下玉米面了。左手抓一把面,一点一点撒进锅里,右手用筷子或者勺子不断地朝一个方向搅拌。左手撒面的速度不能太快,也不能一次撒太多,既防止面结成块儿,也防止糊锅。随着不停地撒面、搅拌,“撒”慢慢变得黏稠起来。撒完面后,小米和红薯、倭瓜也煮烂了,变成了黏稠的糊糊,至此,“撒”就做成了。

“撒”要趁热吃,阳泉人吃“撒”,还需配上小菜,那样吃起来更有滋味。豆角、嫩倭瓜、嫩北瓜、白菜、萝卜丝、芥菜丝、酸菜、土豆丝等都是上好的配菜,但是人们最喜爱的莫过于土豆丝和茴子白酸菜。吃一口“撒”,就一口土豆丝,用平定人的话说就是“得手”。与土豆丝不同,酸菜含有较多的水分,与“撒”配在一起,中和了“撒”的绵糯,令人食欲大增。

故乡风物

晋祠莲藕

牛爱科

区域,其他村也有种植。晋祠莲藕品质绝佳,古代与晋祠大米同为贡品。其莲藕丝长尺余,芳香扑鼻,清脆可口。做成凉菜,七八日不坏,口味不变。逢年过节畅销省内外,远及河北、内蒙古等地。

晋祠莲藕品质上乘,与品种关系密切。传说,晋祠莲藕由庙内一和尚从南方引入,先种于庙里的荷塘,后在晋祠一带广为种植。

方言俚语

磨垒籽

张玉虎

不小心有微尘进入眼里磨得难受,现在人们通常的说法叫作“迷眼”,还有的地方叫作“打眼”。但太原城南的老方言不是这么说的,老太原的方言叫作“垒眼”。“垒”读(bèn),古辞书上的解释是“尘埃。聚积。粗劣。”“垒”就是小尘埃的意思,小尘埃进入眼里,用垒眼

来描述似乎更为准确。

太原方言里还有一种植物的种子叫作“磨垒籽”,当有人垒了眼后,请人取一粒“磨垒籽”放在垒有沙尘的眼睛里,过不了多大一会儿,“磨垒籽”就携带着垒在眼里的沙尘从眼角跳出来了。在太原郊区的麦田里就有这种草本植物,据老人们讲,“磨垒籽”放在眼睛里人不会觉得有异物存在,反而感到很舒服。

由于磨垒籽个儿非常细小,不仔细看是看不到的,因此,人们在形容什么东西小时,就说那东西小得和磨垒籽一样。

印记山西戏曲



二人台

二人台 二人台是山西省地方剧种之一,最初产生于河曲,是从民歌(山曲)的基础上发展而来。二人台不仅流行于山西,清同治年间,随着河曲人民“走西口”,到口外去谋生,二人台因此流传到陕北、内蒙古、甘肃、宁夏等地,成为当地群众喜闻乐见的一朵民间艺术之花。

二人台唱腔以单曲式起家,其旋律多以七声音阶组成,4、7运用较为普遍。许多唱腔使用转调、交替等手法。在发展过程中,一些剧目的音乐结构形成了板腔体,出现了“亮调”“慢板”“流水板”“捏子板”“搓板”等五种板式。代表剧目有《走西口》《拜大年》。

文/篆刻 李泽峰

图片来源:百度网

传记

篇无定句,句无定字,系于意不系于文。首句标其目,卒章显其志,《诗》三百之义也。其辞质而径,欲见之者易谕也;其言直而切,欲闻之者深诚也;其事核而实,使采之者传信也;其体顺而肆,可以播于乐章歌曲也。总而言之,为君、为臣、为民、为物、为事而作,不为文而作也。元和四年,为左拾遗时作。

这是一篇宣言。白居易毫不隐瞒自己的创作方法和主张,毫不避讳自己为官从政的坚定立场,坦坦荡荡,不计安危,忠实践行“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的理论方向,既要做忠良之臣,又要做真诚诗人。

在五十首《新乐府》当中,诗人笔触从唐高祖武德创业,写到玄宗失

败,一直写到当代宪宗,广泛涉猎唐朝一百九十年间政治、宗教、经济、军事、民俗、文艺等各方面事务,丰富而又清醒。陈寅恪先生赞许白居易大作,说:“质而言之,乃一部唐代《诗经》。”真是一语中的,高端评价。

笔者无力对《新乐府》组诗展开评议,此处把《新乐府》五十首诗目,保留诗人诗前提要,以原貌展示给读者,更直接地贴近诗人心声:

《七德舞》,美拔乱陈王业也。

《二王后》,明祖宗之意也。

《立部伎》,刺雅乐之替也。

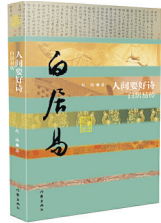
《上阳白发人》,愍怨旷也。

《新丰折臂翁》,戍边功也。

作家出版社

75

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

《司天台》,引古以微今也。

《昆明春水满》,思王泽之广被也。

《道州民》,美贤臣遇明主也。

《五弦弹》,恶郑之夺雅也。

《骠国乐》,欲王化之先迹后远也。

《骊宫高》,美天子重惜人之财力也。

连载

希望出版社

75

曾有情著



《金珠玛米小扎西》节选

林海平十分惊讶,上前问他几点钟起床开始扫雪的。小扎西冻得通红的脸蛋上,露出鲜活的微笑,说:“天刚蒙蒙亮就起来干活了。”

小扎西的帽子上、肩膀上、眉毛上、身上凡是雪能停留的地方,都栖息着那种冰凉的晶体。林海平拍了拍他身上的雪,动了动嘴唇,却什么也没

说,心里重复的还是侯东宝班长的那个意思:此兵可教也。

起床哨响过,兵们纷纷穿上军装,扎着武装带走出宿舍,来到操场列队。小扎西扔下扫帚,按惯例站在一班队列的最后。

林海平整队完毕,神情并茂地说:“今天的早操本来是安排大家扫雪的,可我出门一看,操场上的雪已经被小扎西一个人扫完了。他一个孩子做了一件让我们感动、让我们汗颜的事。今天是星期一,我正好利用这个本该扫雪的时间,讲评一下上周的工作。上周大家工作都很努力,虽然努力,但比起小扎西来差得太远。站岗执勤的战士,不会去管炊事班的事,炊事员只负责伙房的

事,不用去站岗放哨,而且大家也不再轮班打扫厕所了。可小扎西不仅坚持‘陪岗’,坚持训练,坚持出操,还为炊事班做事,还兼厕所管理员。他不是我们的兵,而且还是一个孩子,却比我这个哨长做得还多。今天我谁都不表扬,因为你们即使做得再好,那也是分内的事。我唯独要表扬小扎西,他做了他不用做的事,他做了我们该做的事,这种精神值得我们称赞,值得我们学习!”

听到林海平的表扬,小扎西心里像热浪翻腾,表面却羞涩起来,冻得通红的脸更红了。他甚至都不敢抬眼看林海平,像做了错事似的,耷拉着眼皮,盯着自己还沾着积雪的脚尖。

小说