
光线从窗户跳进来光线从窗户跳进来
从门缝儿挤进来从门缝儿挤进来
在我的身边蹲下来在我的身边蹲下来

多好啊多好啊，，这温暖这温暖
这明亮这明亮
我愿意侧过身我愿意侧过身
愿意与他人分享愿意与他人分享
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柿子树，你一看就
认识。那么你是怎么确
定它是柿子树而不是别
的树？

你可能会说，它长
柿子啊。可是不然，柿
子树有半年时间并没有
柿子，甚至有几个月连
一片叶子也没有，那时
你依然可以远远地看一
眼，就判定那是一棵柿
子树。

然后你又会说，柿
子树的表皮有龟裂的厚
皮啊。其实这种龟裂厚
皮很多树都有，比如槐
树、楸树等。而且这几
种树的颜色也都差不
多，也都有光秃秃没有
叶子的时候，你是怎样
一眼就区分出它是柿子
树而非槐树、楸树的呢？

况且，你隔着数百
米甚至数公里之外，就
能一眼判定它是不是柿
子树，那时你并看不到
柿子树的龟裂纹。还
有，年幼的小柿子树是
没有龟裂皮的，你也能
一眼判定。

靠什么？
你可能还会说，柿

子树的枝条比较曲折。
可是樗树、栾树的枝条
也曲折，几乎跟柿子树
一样，你又如何判定？

又况且，年幼的柿
子树也有密集而顺直的
气条，有的可达数米高，
并不曲折，就像桑树和构
树，但你依然能一眼判
定它是柿子树，为什么？

你或许还会说，跟
桑树、构树、栾树相比，
柿子树都比较高大，而
且枝干比较舒展。可是
像柿子树一样高大舒展
的树简直举目皆是，而
且现在新农业园区种植
的柿子树，专门都修剪
得很矮小。

这个特征更不能作
为判定标准。

你可能会说，虽然
它的每一部分都与其他
树种有所重叠，但是把所
有这些特征集合在一起，
就很难再与其他树种有
交集了。

似乎是这么回事。

可是到了冬天，所有树
木删繁就简，它们的各
种特征几乎归零，你所
说的交集在哪里？

现在，我知道你依
然自信自己可以一眼判
定柿子树，但却对自己
的依据标准开始怀疑，
甚至瞠目结舌。

我记得我提过一个
问题：什么是山？

什么是山？每个人
都可以给出一堆答案，
但是这些具象的答案都
会被否定。山这种东
西，很难被具体定义。

或者说，你越熟悉
的东西，就越难以说清
楚。父母认识自己的双
胞胎孩子，绝不需要凭借
一颗痣来区分。凭什么？
或许父母也说不清。

我记得我最后给出
的“山”的定义是：你心
目中的难以逾越的高大
者。

你见过搞文物和字
画鉴定的人，很多时候，
他们几乎看一眼，就判
定这件东西是哪个朝

代，出自何人之手，是真
品还是赝品。

他们把这个本领叫
做“眼学”。

明朝王守仁，笃信
朱子“格物之学”，盯着
窗前一根竹子，“格”了
七天七夜，最后一病不
起。可是，什么是竹
子？他又从竹子里格到
了什么，依然是一本糊
涂账。

回来再说柿子树。
生活在北方村庄里的
人，面对我今天的疑问，
大概都会说：我不知道
凭什么，但我就是认识
柿子树，诶，我就是有这
个眼力。

记得看过一句话：
学问是什么？就是等你
把学校所学、书本所读
的一切都忘记之后，所
沉淀下来的东西才是属
于你的真学问。

那么，你能判定一
棵柿子树，这就是你的
一个真学问。真学问，
是内化在我们身体里
的，日用而不知。

天微亮，雨依然在下，淅淅沥沥，凉浸
浸的。

待及旅行车驶入河南境地，雨，才轻舒
了一口气。天已大亮，恰好可以极目远
舒。被洗涤后的山色更加清丽，大片的树
叶绿意蓬勃，与低矮的五色山花相互映衬，
在执拗的山风中参差舞动。这一动，山势
连绵起伏，在山风的鸣奏声中，和缓吟唱。

原以为车已至山巅，我可以领略衣袂
烈烈、“会当凌绝顶，一览众山小”的杜甫豪
情，抬头却见：青颜高山掩映下的柴门，冉
冉升起了飘曳的炊烟。我们，还在山腹中。
远处传来粗犷的山歌，在绵延的山麓中一
声声抑扬顿挫，高亢着河南特有的卷舌音。

导游说翻过这座山就是我们的目的地
——豫西大峡谷了，那里山势突兀风景峻
丽，美不胜收。

翻过山，旅游车像蓄势而下的箭镞，很
快，驶入豫西大峡谷的山门。

在一个山民院落里，摆满了高低桌椅，

桌子拥满了杯碗盘碟盆。都是些家常菜，
却是地道的农家风味。土鸡炖土豆浓香醇
厚，炒鸡蛋黄澄澄的。这些鸡、蛋，都是原
始的面目，入嘴清香可口，不由得勾起故乡
麦场上三两啄食的鸡、母亲手中“嗞嗞”作
响的小炒瓢，这些关于幸福的点滴记忆来。

抬头，大山清凉入目：难道是大山用它
特有的宽博和厚实，把热情和亲切早就根
植于山民的心中，去陈陈相因，脉脉承传？

我便有了溶入山麓的冲动，仿佛是种
久违的回归。

雨丝还在飘落。待到我们进山的时
候，雨就像一个“人来疯”的孩子，陡然大声
地喧闹起来。我不禁笑了：大山静默千万
年，我们的到来，旋开了它的亘古寂寞。雨
是大山欢迎我们的隆重仪式，不必用伞具
隔离它调皮的激情。

顺着山路，我们一群人迤逦而上。游
至“白龙瀑”时，导游说瀑布的底下住着龙
王。相传古时有一个叫大淙的山民，在山
中垦荒植树几十年不辍不息，龙王想授他
一方司水的官职却被大淙婉拒。大淙说他
寄情山水，怡然自得，快乐得就像神仙。龙
王怒道：如果你能成仙，我就在此守山！后
来大淙果然羽化成仙，龙王不得不在此兑
诺司职。

在“大淙瀑布”的谷底，我被瀑布碧水
天上来的恢宏气势所震慑。二十多米的落
差，突泻奔流，形成一个巨大的白练，隆隆
有声泻至谷底，溅起大片的水雾，然后滔滔
而去。转弯，便宽松成无波的镜面，缓缓飘
往山那一边。

大山不仅蕴育了神仙，还庇佑过猛
士。据说刘秀落难在此山隐匿遁藏，汲天
地精华，取大山灵气，逐王莽，光复汉朝，开
启了光武中兴。

仅仅孕育神仙、猛士，大山未免不够生
动。如果猛士、神仙是大山的心脏泵流的
左右大动脉，那么，泉鸠的传说就是遍布大
山全身的青青静脉。刘秀初到山中，被追
兵赶得狼狈不堪。口渴，可哆嗦的双手总
也掬不起一点水来。山中一个叫做泉鸠的
女子，正在古潭浣衣，用她柔弱白皙的双手
静静地给刘秀捧起一汪甘泉。刘秀抬头，
四目相对，那双毛耸耸的青眼清澈如水，瞳
仁里闪烁着刘秀错愕的惊慌。于是，他们
在风中追影，在月下盟誓。然而，相聚的时
间，未免短暂了一些。刘秀仗剑东去，直到
龙登九五，再也没有回来。在后宫佳丽如
云，弱水三千的激荡中，刘秀淡忘了曾经的

“一瓢之饮”。
而泉鸠姑娘，日日站在“望夫崖”上，向

远方眺望。那眼浣衣的水潭水面生凉，颤
抖着她日益萧寒的影子。

雨雾蒙蒙，遮掩着泉鸠湿润润的眼
睛。时过千年，大山怜惜它的女儿，把泉鸠
幻化成一柱等待的青石，并不辞劳苦地把
这些故事席卷起来，藏于山腹，留于后人去
遐想，去评说。

山脉巍峨。目所及处，目所不及处，都
是它青绿的身躯。千万年来，它宽博的心
胸里，承载了它的子民多少沉甸甸的故
事？大山不去计较，因而永远年轻。

青山微雨中青山微雨中
潘兆君潘兆君

所谓“绰号”，即浑
名，诨名，混名；如李玉
之《永团圆·永庆团圆》

“丑扮皂隶上：浑名马
前健，绰号铁笊篱”，施
耐庵之《水浒传》之《施
恩重霸孟州道，武松醉
打蒋门神》“小弟自幼
从江湖师父学得些小枪
棒，孟州一境，起小弟
一诨名，叫金眼彪”，赵
翼之《陔佘丛考》“世俗
轻薄子，互相品目，辄有
混号。《吕氏春秋·简选
篇》：夏桀号‘移大牺’，
谓其多力能推牛倒也，
此为混号之始”。

“绰号”的同义语还
有很多，如外号，花名
等。

鲁迅在文学创作
中，对“绰号”情有独
钟。如其之《故乡》：

“我吃了一吓，赶忙抬
头，却见一个凸颧骨，
薄嘴唇，五十岁上下的
女人站在我面前，两手
搭在髀间，没有系裙，
张着两脚，正像画图仪
器 里 细 脚 伶 仃 的 圆
规。”“哦，我记得了。
我孩子时候，在斜对面

的豆腐店里确乎终日坐
着一个杨二嫂，人都叫
伊‘豆腐西施’。但是擦
着白粉，颧骨没有这么
高，嘴唇也没有这么薄，
而且终日坐着，我也没有
见过这圆规式的姿势。”

就“圆规”而论，杨
二嫂身材瘦长，言其夸
张型的外部特征。

就“豆腐西施”而
论，一是西施乃古代的
美女，具“沉鱼”之丽；
二是清人张南庄之俗谚
小说《何典》提及，豆腐
西施家住所谓的“下
界”酆都城东村，老子
靠卖豆腐为生，薄薄有
几亩家业，只生得她一
个女儿，虽视若掌上明
珠，但家境拮据，势单
力孤，“豆腐西施”仍不
免受到强人的欺侮与压
迫。将“豆腐西施”这
个“绰号”加于杨二嫂，
不光言其年轻时容貌无
双的外部特征（如西施
之美丽），而且言其出
身下层社会，倍受凌辱
的内部特征（如豆腐之
软弱）。

这两个“绰号”珠联

璧合，栩栩如生地勾勒
出人物的形象：一个既
被侮辱、被损害，又深
受私有观念支配的小城
镇私有者。

不唯小说，散文亦
然。如其之《藤野先
生》：“头顶上盘着大辫
子，顶得学生制帽的顶
高高耸起，形成一座富

士山，……宛如小姑娘
的发髻一般。”勾勒出
当时留学生头发的外部
特征。这让人联想到，
国家贫弱不振，遭列强
凌侮，其许人竟然一如

“商女不知亡国恨，隔
江犹唱洞庭花”。

据说，这篇脍炙人
口的散文掇用了“富士
山”以后，竟然成了鲁
迅自己的“绰号”。相
传，迅翁在东京学习
时，看不惯那些思想腐
朽、不学无术却喜欢附
庸风雅的国人，总是想
方设法予以嘲讽。一
次，他偶游风光旖旎的
富士山，瞧着盘亘入云
的山巅，灵感陡生，随
口将不远处几个留学生
堆叠于脑瓜上的辫子笑
喻为“富士山”，并把这
一得意的发现告诉同游
的王立才，而王居然张
冠李戴，当成鲁迅的

“绰号”，不久便在小范
围传开了。

其实，在中国古典
文学里，以“绰号”直接
或间接揭示人物个性的
例子比比皆是，只是施

先生的《水浒传》相对
集中一点罢了：“九纹
龙”“镇关西”“小霸王”

“花和尚”“豹子头”“青
面兽”“赤发鬼”“美髯
公”“蒋门神”“武行者”

“锦毛虎”“镇三山”“霹
雳火”“小李广”“没遮
拦”“船火儿”“及时雨”

“神行太保”“黑旋风”
“浪里白条”“锦豹子”
“病关索”“拼命三（郎）”
“扑天雕”“一丈青”“王
矮虎”“插翅虎”“入云
龙”“托塔天王”，即便
在注重对仗的章回目录
内，也用了那么多。

绰号雅遣，《水浒
传》因此熠熠生辉。金
圣叹腰斩《水浒传》，令
书与史、骚并列，他也
出了名。他可不敢删除

“绰号”，这位明亡后入
清的著名文人是知晓其
间的缘由的。当然，

“ 绰 号 ”至“ 雅 ”而 且
“遣”，绝非易事，乃观
察超群、语言卓绝、文
思敏锐者之专利，岂是
下里巴人所能企及？
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（题图为戴敦邦国
画作品“神行太保”戴宗）


