

并州话回



乡俗里的立冬砍菜

希夷

乡俗里的立冬砍菜是种田人一年辛勤劳作收获最后的大戏,虽说乡俗里有句俗语:“立冬不砍菜,定然受其害”的说法,但是种田人也会起早摸黑地看天象,只要没有雨雪天气或者上冻,就让白菜在地里再落落水汽,轻轻受点冻,吃冻一下的白菜炖烩菜、火儿上煨点馒头汤,那种滋味是早铲回来的白菜比不上的。看到长得饱满、实在、半腿高的青麻叶,圆坨坨的包心菜,村人乐得嘴都合不拢,一秋收获庄稼的疲劳都抛到九霄云外了,一把一把小心翼翼地铲到,把耷拉的绿叶子扶起来,黄叶子剥去,轻轻地放在地垄上,以前的木板车不滑,放上什么样子,拉到家里还是什么样子。

拉进院子里一棵棵摆放在屋檐下,早上天气好的时候慢慢摆开,让暖暖的太阳晒得叶子软塌下来,拿把菜刀开始基菜,就是把铲菜留下的大根去掉,把最外面帮子的绿叶子取了,收拾整齐,反过来、倒过去一直晒得帮子水分基本脱尽,在有冻的天气来临之前下窖保存。

最初的窖儿是年年用,年年挖,上面摆上几根木头,然后搭上玉米秆,再撒些虚土,顶上留几个通风口,冷了用稻秸捆堵上,这样的窖儿保温,控制湿度。等白菜入窖时,再准备些砖头、圆木头和茭棍(高粱秆),砖头一般放三层,上面架上圆木头,基本找平,放上一层白菜,白菜上再放三根茭棍,依次把白菜全部放完。一户人家往往需要储存数百斤白菜以应付过冬,这样保存的白菜,在厨师的巧妙搭配下,演绎出煨、炖、熬、炒、炆、腌、拌、涮多种形式,多种口味,丰富人们冬季的餐桌。

在太原南部方言中,“瞎”字读hà,许多时候表示人的行为没有目的。“瞎”字在方言中是一个出现频率非常高的字,也是一个组词能力非常强的字,如“瞎来”“瞎待”“瞎闹”,甚至吃也可以“瞎吃”。连看也可以“瞎看”:比如,有老太太坐在客厅里看电视,有人问她放得什么节目时,她回答:“我瞎看哩。”

“瞎冒碰”也可以写作“瞎冒碰”或简称为“瞎碰”。“瞎冒碰”这个词的本意,是指因偶然因素而得到的一个结果。这个词如果是用第一人称来表达,它是一个谦词,是言讲者说自己成功的原因是运气好,而不是能力强。如小东参加市里组织的知识竞赛得了个大奖,人们夸他时,他腼腆地说:“我这是‘瞎冒碰’下的。”若用第三人称来表达说别人时,则变成了一个贬义词。由于“冒”字和“猫”字同音,后来这个词在人们的口中又有所延伸和转意,

演化成了“瞎猫儿碰了个死老鼠”这样一个更为形象生动的熟语,形容一些人的偶然成功,并不是因为智慧和勤奋,而是碰到了好的机遇。“瞎救救”这个词,起源于过去孩子们的原始游戏,其含义略等于现在运动场上的替补队员。农耕时代,孩子们玩集体游戏进行分队时,首先要求双方人数相等,而参与的孩子不可能每次都是双数,若遇上单数时,剩下的那个孩子就成了“瞎救救”了。游戏开始后,看到哪方在“战斗”中减了员,“瞎救救”就可以及时补上去。“瞎救救”还有一

个功能,就是看到哪一方弱势时,也可以主动上前帮助。因为“瞎救救”在游戏中有很大的主动性,所以在分组时,孩子们都愿意当“瞎救救”。当玩游戏的孩子长大后,就把这个词带到了成人的语境中:村里人给儿子完婚的前一天下午,请村里的女眷们来包扁食是一个重要的内容,大部分女人都愿意参加这样的喜庆活动,有时主家忘了通知的女人主动前来帮忙凑热闹时,一到现场就大声说:“主人家不搭睬我,我来当个‘瞎救救’行啊不行?”这时,主家就得拿上喜糖上前赔礼了。

方言俚语

“瞎冒碰”和“瞎救救”

张玉虎

故乡风物

平遥山药丸子

古陶

山药丸子的做法很简单,首先要选个头适中、口感较沙的土豆。

把土豆洗净削皮,用专用的礞子擦成丝,放到盆中,用凉水把土豆中的淀粉淘洗掉,再控尽水分,注意不能控得太干。

在淘洗干净的土豆丝中撒入面粉,用手把土豆丝与面粉拌匀。这一步很关键,一是面粉的比例,不能太多,也不能太少,拌完能将土豆丝捏成团就可以了。面粉太多,成品太瓷实,口感不好;面粉太少,土豆丝捏不成团。二是面粉拌入后不能再加水,否则会变成较硬的面疙瘩,影响口感。

拌面粉时,可以放少许盐,然后把裹上面粉的山药丝握成团,整齐地摆进蒸笼。

山药丸子的摆放也能看出一个婆姨的心细与否。心细的婆姨,丸子摆放得整整齐齐,横成行,竖成列,实在好看似一笼艺术品,诱人食欲。制作好的山药丸子,上笼大火蒸20分钟左右。

山药丸子的吃法简单,但需用到平遥人的最爱——蘸水水。这里介绍一种专吃山药丸子的蘸料:

将黄瓜、胡萝卜和老咸菜洗净切成丝,放入碗中,倒入一勺生抽、一勺味极鲜、一小勺食盐、少许味精,撒入一把小葱花、一勺蒜末、一勺白芝麻、一勺辣椒粉,用热油炆拌,加入适量白开水搅拌均匀,最后撒入芫荽末待用。

走遍山西

绿釉陶香熏炉

文图 尧天



熏香即熏炉,是中国古代用来熏香和取暖的器具。阳泉博物馆收藏的平定天宁寺西塔地宫出土的绿釉陶香熏炉,高37厘米,底径15厘米,子母口。炉盖顶部中央置直口瓶,葫芦形状,葫芦柄被削去半截,露出浅色胎,中有圆眼。瓶身设4个对称的叶状镂空小眼,下设双层五瓣仰莲,恰似盛开的莲花,盖壁设5只兽首作出烟道。熏腹为覆莲式,其上贴塑有5个等距的兽首。腹下的基座上由对称的5个胡人力士顶起,造型稳重而不呆滞,大力士低头挺胸,背上似乎有万钧之物,四层外扩喇叭形圈足,极富层次,给人美感。周身施绿釉,器内无釉。造型古朴,做工精细,整个香熏显得肃穆、庄重。这个集浮雕、堆贴、刻画为一体的艺术品,造型高大,极为精致。

绿釉陶香熏炉盖上的五个兽首,据有关资料介绍,应是狻猊。狻猊在中国神话传说中是龙生九子之一,形似狮子,排行第五,平生喜静不喜动,又喜欢烟火,佛祖见它有耐心,便收在坐垫下当了坐骑,因此狻猊常出现在佛座上或香炉上,吞吐烟雾。

图片来源:百度网

印记山西戏曲



上党落子

上党落子 上党落子,原名“黎城落子”,是山西省的一个地方戏种。它是在河北武安落子基础上,吸收了当地流行的一些民歌小曲和上党梆子、蒲州梆子等大剧种的艺术营养而形成。主要流行于上党地区,曾在洪洞、赵城、大宁、曲沃、闻喜以及陕西的延川等地流行。

上党落子的音乐唱腔是宫调式。以板腔体的唱腔为主,曲牌体唱腔为辅。板腔体的板式,最主要的有“流水”“清流水”“散板”。其中“流水”使用量最大。代表剧目有《灵堂计》《高平关》等。

文/篆刻 李泽峰

传记

白学士在讨论中,公然说出“陛下错了”这样的话。宪宗神情严肃地停止了讨论,秘密召见中书舍人李绛,说:“白居易这个小小臣子,出言不逊,应该把他赶出翰林院!”李绛回答说:“您能容纳切直真话,所以群臣才敢于竭尽诚心而不隐讳。居易所言虽然欠考虑,但他的动机还是出于忠诚。您现在责罚他,我担心天下人都将琢磨着缄口不言。这样就不能广纳聪明才智,也不能昭彰您的美德了。”宪宗闻言转怒为喜,还像从前一样对待白居易。

皇帝生气,密令逐臣,谁敢不从?幸有李绛睿智婉言劝帝,居易始能转危为安,前后过程惊心动魄。唐宪宗毕竟算个明君,依然高待言官辞臣,不久还提升李绛做了宰相。宪宗皇帝迫于压力,把承瑞领兵的名称做了修改,但仍然让他统领大军。

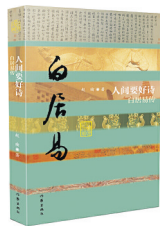
战况一开,成德军节度使王承宗根本不把这个宦官统帅放在眼里,连斩军官良将,致战况陷于进退两难之境,四路大军出征半年,难以打败一支叛旅。最后,还是王承宗假意上表谈判,释放俘虏薛昌朝,请求朝廷开恩宽大,愿意臣服,给了宪宗一个台阶。结果,朝廷草草收兵,王承宗官复原职,辖地盘依旧,皇帝明知无法取得胜利,也只好同意,罢兵休战。

表面看,事情好像过去,白居易躲过一劫。实际上,人家已经将他划入进士“牛党”阵营一边。从德宗到宪宗,新兴进士

作家出版社

82

赵瑜著



《人间要好诗——白居易传》节选

集团主张重振中央权威,从改善人民生活做起,去除旧制之弊,多次与李吉甫为代表的旧官僚集团发生冲突。这一回,白居易进而招惹了宦官集团,成了两大集团共同的眼中钉。

回顾一下,白居易履职谏官拾遗两年多,种种奏章令保守势力难以容忍。

连载

希望出版社

82

曾有情著



《明珠玛米小扎西》节选

小扎西眨着眼,一副求知若渴的样子:“你们的话太深奥了,好多话我都听不太懂,我得好好学习。”

刘大强说:“有文化差异很正常,好好学,以后你就懂了。”

周小刚和刘大强出了宿舍,赵照还没消气,对小扎西说:“你给我上眼药,走着瞧,你就等着

穿小鞋吧。”

小扎西并不知道“穿小鞋”是报复的意思。他兴奋地说:“赵老兵,我的大头鞋是林哨长送给我的,可鞋大了穿起来不跟脚,你要给我小鞋穿,我太高兴了,谢谢你。”

赵照又好笑又好气,很快他就给小扎西准备了一双“小鞋”。

一班下周的执勤表发下来了,提前排出了全班每个人站岗放哨的时间表。小扎西的名字当然不会在表中出现,但他要给赵照“陪岗”,就得按照赵照的执勤班次上岗。小扎西问他下周几个白岗,几个夜岗,分别是什么时间。

赵照把执勤表往小扎西的铺上重重一拍,硬邦邦地扔给他一双“小鞋”:“自己看吧。”

小扎西虽然会说汉语,但不认识汉字,赵照显然是故意“欺负”他不识字。他看了看执勤表,又看了看牛得不行的赵照。赵照呢,只管背着双手,一脚烟出了门。

那一天,甲杠头赵照始终不搭理乙杠头小扎西,两个住一屋的杠头首次实现了一天不抬杠的历史纪录。

赵照首次一天不抬杠,是怕打破僵局,小扎西会缠住自己问上岗执勤的时间,自己忍不住心软会告诉他。

赵照也知道,小扎西爱面子,除了问他,不好意思问别人,怕别人笑话他不识汉字。

小扎西不抬杠是因为赵照成了闷葫芦,他想抬也没人给他做搭档。

小说