



“我的女儿去美国了，我的儿子去广州了，我的8个孙儿都不在身边……”近日，一位80岁老人诉说孤单的视频惹万千网友心疼。她自述有50多年教龄，一辈子热热闹闹，人到老年愈发觉得孤独。但是她的话语中并无埋怨，而是对子女的理解和关心，“他们为了生活奔波，我想得开。”

这样一段3分钟的倾诉视频，简单得连字幕和背景音乐都没有，不到一天却获得上千万网友关注，一名年轻人心痛地留言：“希望奶奶能通过云端（网络世界）感受到生活的热闹。”11月29日，记者辗转找到这位老人。她叫谢桂媛，来自湖南株洲的一个小乡村，谢奶奶向记者讲述了这段意外爆红的视频背后的故事。

80岁“留守”奶奶短视频上訴说孤独

千万网友心疼：我们陪您唠嗑

拍视频诉说孤独 “他们为了生计，我想得开”

联系到谢桂媛时，她刚从孙儿发来的微信消息里得知，自己发布的短视频“火”了。提到网友的暖心话语，她开心地笑了，乐呵呵地对记者说：“你们一定要帮我给大家说声‘谢谢’。”

时间回到四天前的一个早上，谢奶奶如往常一样拿起手机录下一段小视频，并发布到网上。她刚开始接触智能手机，操作都显得不太熟练，但看到录像模式开启，立马低头靠近镜头，面带微笑地对着镜头说：“喂，大家好。”

“我呀，太孤独了，儿女都不在我身边。趁现在还能说话，想跟年轻人学一学玩短视频，打发时间。”谢奶奶向大家倾诉

了她的烦恼，小到鸡毛蒜皮的生活琐事，大到忙忙碌碌的一辈子。她说自己今年80岁，老伴儿去世11年，有儿有女，四世同堂，但子女都在外地工作，人到老年愈发觉得孤独。可就算这样，她的话语中并无埋怨，而是对子女的理解和关心，“他们为了生活奔波，我想得开。”

一番话感动网友，一天的时间内，视频获得40多万网友点赞，一度冲上热搜排行榜首位。有人在评论区留言：“看完整段视频，好想我的奶奶和姥姥，她们也是一个人在老家，不知道生活过得怎么样，是不是也会感到孤单？”

因为远在海外的女儿 她开始玩短视频

谢奶奶说，她那天身体不舒服，懒得做饭，更不想一个人吃饭，所以才有了这段视频。她告诉记者，“我就是想抒发一种老年人共同的感受，不知道会激起这么多好心人的关注。”

今年10月，谢奶奶开始在短视频平台记录个人生活，18个“作品”都是极其简单的画面，有的是她对着镜头讲故事，有的是她哼唱自己喜欢的戏曲。最初两条视频还能看出，她因为不懂拍摄方法，手忙脚乱地练习切换前后置摄像头。11月9日，由于她困到打瞌睡，还误发了一条3秒的画面漆黑的视频，只有她进入睡眠状态的浅浅呼吸声，网友在评论区调侃道：“老人家玩手机瞌睡啦，好可爱的奶奶，嘘，大家不要吵醒她！”

谢奶奶告诉记者，其实九个月前，她一直用的是老年机，后来实在想去了解年轻人沉迷的网络世界，就花钱换了一部智能手机。拿回家侄孙媳妇给她安装了一个短视频软件，让她闲着无事时排忧解闷。因为想念远在海外工作的女儿，这个软件成为她了解女儿最新动态的窗口。

“我女儿喜欢发视频，我每天都在上面看她，睡前看，醒来再看看，她要是两三天不发新的，我就会担心。”这半年，谢奶奶把女儿发布的内容翻了个遍，隔段时间不更新，她就会着急地打电话给自己外孙，让他询问情况，“特别是现在国外的疫情这么严重，我无时无刻不在挂念她。”

一批反映南京大屠杀历史的新书发布

新华社南京12月7日电（记者邱冰清、蒋芳）“以史为鉴，开创未来——2021年系列图书发布会”7日在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举行。《日军南京暴行：德国外交文件中记载的南京大屠杀与劫后社会状况》《南京大屠杀历史研究》《南京城防保卫战》等10本新书发布。

纪念馆与美国内布拉斯加大学华人教授陆东屏合作，出版了《日军南京暴行：德国外交文件中记载的南京大屠杀与劫后社会状况》。该书收录了德国外交官在南京大屠杀发生后发往德国外交部和德国驻华大使馆的电报、信件、报告等外交文件，详

细记录了日军暴行和1938年初南京及周边地区的情况。

纪念馆副馆长凌曦表示，这些德国外交文件是第一手有关日军暴行的目击证词，比美国和英国文件中的描述更为详细，有些内容是其他国家外交官没有记录的，具有重要的史料价值。

纪念馆还关注细菌战问题，资助出版了《侵华日军细菌战在丽水（1942—1944）》。该书整理了日军在浙江丽水发起的细菌战及导致疫病流行的情况，收录了100多位丽水细菌战幸存者的口述内容，记录了丽水民间人士对细菌战的调查，揭露日军

实施细菌战的罪行。

2018年起，纪念馆联合中国第二历史档案馆、江苏省社科院、南京师范大学等，深入开展南京保卫战专题研究。发布会当天还推出了几本与南京保卫战相关的新书，包括《南京城防保卫战》《南京保卫战老兵口述史》和《南京保卫战中方报纸报道（1937—1938）》。

其中，《南京城防保卫战》一书的作者运用中国第二历史档案馆档案，详细分析了南京保卫战的发生背景、准备过程、决策形成以及南京保卫战的具体过程，反映了中国官兵英勇抗战、为国捐躯的抗战精神。

澜湄六国启动电影合作

新华社昆明12月8日电（记者严勇）12月7日，在此间举行的第四届澜湄国际电影周上，中国、缅甸、老挝、柬埔寨、泰国、越南澜湄六国电影机构，以线上线下方式在云南省昆明市启动电影《东方大河》的共同摄制项目。这是澜湄六国以澜沧江—湄公河为叙事主线，通过电影语言展现人类命运共同体主题的重要合作项目。

《东方大河》由中国云南省委宣传部策划组织，联合澜湄流域国家电影机构，以“同饮一江水，命运紧相连”为主题，通过合作拍摄的方式，力求全景呈现澜湄六国的生态文明和人文景观，以电影语言讲述人类命运共同体故事。

据悉，《东方大河》全片时长120分钟，集流域国家的自然风光、人文景致、民俗风情等于一体，将通过不同视角，突出呈现这条东方大河上丰满的人物形象和动情故事。影片完成后，将被译制为六国语言，并在澜湄六国电影院线同步上映。

手机的另一端 女儿牵挂家乡的母亲

谢奶奶所提到的女儿李红（化名）现居美国，在一家中式川菜馆做服务员，今年54岁。2019年以前，她和母亲住一起，两家的房子紧紧挨着，所以大多数时间都是她陪伴着谢奶奶。11月30日，记者联系到她本人时，是她所在城市的晚上11点半，她刚结束一天的工作回到家。

谈起出国的原因，李红介绍说，她的先生因公司业务需要久居美国办公，“我和他两地分居了快20年，这二十年我一个人在家带孩子，他每月按时寄生活费回家，大概一年只能见1次面。前两年他腿脚不舒服，我才到这边来陪他。”

正是因为这样，她不得已离开老家的母亲和孩子。李红告诉记者，母亲发布的那段自述，她是哭着看完的。像谢奶奶翻

看她的视频一样，她把母亲这些时间发布的视频看了一遍又一遍，“记忆最深刻的是她说的那句‘为了生活’。”

在李红心中，从小到大谢奶奶都是别人口中的“严母”，很少对外表露内心柔软的一面，“我只记得她两次掉泪，一次是我父亲去世，一次是我决定到美国的时候。”出发前一天，两人因为这次离别发生争执，一晚上没说话。可第二天早上，李红刚打开门就看到早起的母亲，“她跟我说对不起，说完这句话，我抱着她哭了很久。”

李红说，当她看到这段视频，母亲诉说自己的孤独，她心疼极了，“昨天晚上睡觉前看了一下她发的这段视频，早起上班前又看了一遍，总在想我出国陪丈夫是不是做错了？”

孙子回家看望奶奶 网友说：我们也陪您唠嗑

谢奶奶家在湖南株洲茶陵县的一个小乡村，她退休前是一名教师，离开教学岗位后，她仍不服老，张罗创办了一所幼儿园，教村里的孩子学认字，2017年才彻底从工作岗位上退下来，“我想念教书的那些日子，晚上做梦老是梦到和孩子们在一起。”

谢奶奶说，缺少家人的陪伴，再没了工作排遣寂寞，她试图寻找很多方式来排解内心的孤独感受，乡村里娱乐活动少，她就自己找乐子，平时闲得无聊会走出家门找人打牌、跳跳老年舞等。教书50多年的她热爱文字，前两年还学着写文章，投稿给北京的一家出版社，“两篇稿子一个获得一等奖，一个获得三等奖。”但是等颁奖典礼举行时，她却没去参加，“我年轻时去趟北京，熟门熟路的，现在老了要孩子带着去，所以不好意思跟他们说，怕给孩子添麻烦。”

视频评论区，许多网友说，

看到谢奶奶就像是看到了自己家的老人，有网友说：“希望奶奶继续发视频，我们陪你唠嗑，听你讲故事，哄你睡觉。”

谢奶奶告诉记者，她第一个视频是研究了一个月才发出来的，现在刚学会看评论区，“以后只要我身体好，还要在短视频（平台）上跟大家见面。”

她形容自己是一个乐天派，一辈子喜欢唱唱跳跳，一辈子堂堂正正做人、老老实实做事，“我发视频不图名利，好玩开心就可以了。希望所有的老年朋友们都能想开点，和我一样快快乐乐的。”最后，谢奶奶告诉记者，这几天，儿孙和好多亲戚朋友都给她打电话，还有一个孙子看到这个视频之后特地从外地赶回家陪她，她很高兴。

祝谢奶奶健康长寿，也希望天下所有的儿孙们都可以常回家看看！

据《扬子晚报》 孙庆云