

诗词鉴赏拾英

诗的拟人

聂鑫森



“醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。近来始觉古人书，信着全无是处。昨夜松边醉倒，问松‘我’醉何如？只疑松动要来扶，以手推松曰‘去’！”（宋·辛弃疾《西江月·遣兴》）

诗人醉倒松边，把松幻视为一位熟识的人，问道：“我醉成什么样子了？”风吹松动，以为它要来搀扶自己，诗人用手推开它，说：“去你的，我没醉！”

这就是文学表现手法中的拟人法。

《辞海》称之为“拟人观”：“把人类的特征、特点加于外界事物上，使之人格化的观点。如原始社会的人把自然现象人格化或精灵化，创造了各种各样的神。拟人观同万物有灵论有密切联系。”

在中国的神话传说中，大自然的事物和现象，无一不是神格的外化：日

神、月神、星神、雷公、电母、土地神、河神、路神、花神……阵营十分强大。牵牛星和织女星，就化变为牛郎和织女的感人故事，有情有爱，虽每年七夕才能会面，却海枯石烂心不变。唐代的刘禹锡则联想到牛郎、织女家在银河边，可以去叩访做客。《浪淘沙》：“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。如今直上银河去，同到牵牛织女家。”

万物有灵的观念，被诗人转化为一种文学的表现手法，增添了诗的奇瑰与灵动，形成了浪漫主义的诸多风采。

“众鸟高飞绝，浮云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”（唐·李白《独坐敬亭山》）李白与敬亭山如心性相同的高士，远离浮华而自守孤傲，互相欣赏，肝胆相照。

在诗人的笔下，拟人法，客观物象都人格化了。不动的青山可以行

走：“吴山青，越山青，两岸青山相送迎。”（宋·林逋《长相思》）菊花有愁绪，兰花可以哭泣：“槛菊愁烟兰泣露。”（宋·晏殊《蝶恋花》）山水与人一样，有恨有爱：“旧恨春江流不尽，新恨云山千叠。”（宋·辛弃疾《念奴娇·书东流村壁》）“仍怜故乡水，万里送行舟。”（唐·李白《渡荆门送别》）花可以如人一样因相思而老，因相爱而销魂：“空留懊恨满江南，相思一夜草花老。”（宋·王沂孙《踏莎行·题草窗词卷》）“最销魂，一片斜阳恋柳。”（宋·周密《探芳信·西泠春感》）

拟人法既是一种艺术修辞手段，也是一种诗的结构法。通篇以拟人法为之的例证很多，如唐代无名氏的词《忆江南》，写一个青楼女子自拟似被人攀折的杨柳，凄苦而愤懑：“莫攀我，攀我太心偏。我是曲江临池柳，这人折了那人攀，恩爱一时间。”而当代作家、诗人荒芜则以杨柳比拟那些随风飘摆，无主见无定力，患了“软骨症”的人：“中酒情怀似去年，满城飞絮艳阳天。长安市上干干柳，舞损腰肢太可怜。”（《咏软骨症》）

林东海《诗法举隅》：“黑格尔称波斯诗人‘把玫瑰表现为具有灵魂’，是东方人的‘泛神主义的性格’。在我国古典诗歌里，拟人化的手法，也带有泛神主义的象征色彩。”

纸上博文

“开卷有益”的本义

司马牛

“开卷有益”，是人们耳熟能详的一句成语。但也时常有人诘问：“难道读内容不好的书，也有益吗？”乍一听，这话似乎在理，仔细一想，却大谬不然。

“开卷有益”语出宋·王辟之《渑水燕谈录》卷六：“太宗日阅《御览》三卷，因事有缺，暇日追补之，尝曰：‘开卷有益。朕不以为劳也。’”可见，“开卷有益”本意是劝人勤读书、多读书，是针对“无心向学”而言，并不会追究“卷”本身有无问题。

其实，大凡成语，无论源自历史故事，还是古诗文，都有其固定含义，对其理解既不能浅尝辄止、囫圇吞枣，也不能随意解读、脱离本意。“开卷有益”的本意既然是劝人多读书，从中获得知识的力量，寻觅人生的真谛，那么其中自然也有劝人读书要多动脑筋，要学会思考，读书要“去粗取精，去伪存真”，“去其糟粕，取其精华”之意。正如南宋学者陈善所说，“读书须知入法”，既要“知入”，更要“知出”。可见，“卷”本无辜，书的有益与否，抑或有益有害，责不在“卷”，而在书的作者，更不在开卷者、读书人。对读者而言，读书获知明理，“开卷有益”，不读书不得益，这是毋庸置疑的。要求读书时明辨是非，谨防中毒乃至上当受骗，这是开卷者提高自身读书素养、能力、水平的问题。更何况，读书方法不当，读了消化不良，这是“开卷”之后的第二落点问题，也是另当别论的话题，与“开卷有益”成语无涉。

不可否认，当今市面上确有不少内容不好的书，读了，对心智不成熟的青少年或许有害无益，这一方面需要加以正确引导，另一方面，我们也要相信当代青年的智力、眼力和能力。不要杞人忧天。不要因有些书籍粗制滥造而对历久弥新的成语“开卷有益”置疑、存疑、质疑甚至废弃。这就如同把脏水与孩子一起泼掉了，岂不可惜？

总之，以“开卷有益”规劝青少年多读书、奉劝党员干部勤读书，对于纠正“无心向学”的倾向、针砭懒于读书的时弊，提高全民的阅读概率、能力与水平，无疑仍是人生宝贵的座右铭，仍有着有力的鞭策、激励作用。

灯下读史

话说“江湖”

阎泽川

“江湖”一词，其本义最早是指长江与洞庭湖，后来则泛指四方各地。

曹操说过：“江湖未静，不可让位，至于邑土，可得而辞。”这里的“江湖”即是天下的意思。从宋朝开始，游民世界成了“江湖”一词的新对象。游民活动在社会边缘，流动性很强，经常五湖四海跑来跑去，人们很难了解他们生活的真实情况，就用“走江湖的”来统称这一颇为神秘的社会群落，意谓“过着四海为家生活的人”。

江湖中有众多的职业、行当，较为“正当”的有四类：巾（相面、测字、算命的人）、皮（游走江湖的郎中）、李子（跑马戏、变戏法、唱大鼓书的人）、瓜（凭武术、杂耍吃饭的人）。

雪泥鸿爪

记忆中的“上海造”

介子平

上海制造是几代人的深刻记忆。我母亲使用过的标准牌缝纫机即上海造，从说明书到细改锥，至今保存完好。父亲戴的上海牌手表，那年高考时曾借用。扣箱上的三五牌座钟，报点声响，悠扬而沉稳，所谓“三五”，上一次发条，可走15天。永久自行车、凤凰自行车，前者耐用，二八大杠，可载重，后者俏皮，三八大杠，可坐人。海鸥牌相机属奢侈品，家备者稀，多为单位购置，如今我藏有一部，旧货市场所购。上海牌口琴，文艺青年钟情，红双喜乒乓球拍，体育人士青睐。回力球鞋具有经久不衰的热度，再搭配海魂衫，便是时尚了。刻有华商标的中华牌铅笔，以前学画时使用，后来考试时填色。若有一支英雄牌钢笔，多会别在上衣口袋。红双喜与牡丹烟，自也有相当的知名度。当年国内制造业的最高水准，几乎都产自这里，几乎都得凭票购买。上世纪80年代初，《上海服装裁剪新编》《上海服装裁剪一览尺》之类的书籍风行全国，印数动辄百万，五斗橱组合柜样式，也来自一本上海家具设计的册子，年代久远，书名已忘。

上海似乎能够提供所有的生活用品。大到汽车轮船，小到牙膏墨水，无所不有。人造革旅行包上印有华屋连苑、高厦入云的外滩景致，后来得到一本哈定的《怎样画铅笔画》，其中有一幅外滩写生，细节多多。1988年冬第一次去外滩，找到了那个角度，却出入不小，询问陪行的朋友，朋友告知：“你描述的情形大概是四五十年代的樣子。”此次上海之行，住宿旅馆不远处即生产美加净的日用化学厂，顿生他乡逢故的亲切感。

我母亲年轻时是电工，一生的职业留念，不过两件物品，一件虎头牌钳子，一件日月牌电瓶的黑胶外壳，皆上海上世纪50年代出品。虽说经常给父母带些新式什物回去，但他们还是愿意使唤老物件。不知道的故事里，带有他们一生的情感。两件物品至今仍派用场，电瓶外壳扣过来废旧利用当板凳，记得幼时常坐其上吃饭。那一代人惜物，我幼时装炼乳的一对空瓶子，几经搬家，至今保存，也是上海制造，遂取回一个，权作留念。我的第一双皮鞋是上世纪70年代初自上海捎回来的，三接头，七块钱，深棕色，穿起来有些松垮，只得塞些棉花充大脚。

上海饭店是太原人距离上海最近的地方，当年在此请客吃饭，揭锅就熟，好有面子。之后，物质极大丰富，经久耐用倒成次要，上海产品的长项不再首要。

一个城市为你提供过那么多物品，不记住都难，不致敬都难。



大雪 牛力画

 晨起开门雪满山
 雪晴云淡日光寒
 ——清·郑燮

“心”字，甲骨文像人的心脏形状，其上面的左右短斜可以看作是心脏上的血管或心脏内的瓣膜。从金文到小篆，“心”的字形逐渐有了变化，开始慢慢地接近现在“心”字的写法。

“心”，《说文解字》说它是“人心，土藏，在身之中。”心是脊椎动物身体中最重要的一个器官，“心”的本义就是指心脏。

古人以为心是人的感情与思维器官，故引申为头脑、思想。《孟子·告子上》：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”沿袭到现在，还常听到“用心好好想一想”的说法。所以“心”的引申义是思想、意念。古人造字，用“心”做意符的字，大多与思维的意义有关，如“思、想、意、志、怀、念、情、感”等。汉语中很多与思维有关的词语都有“心”字，如：用心思考、心想事成、心怀叵测、心怀鬼胎等。

“心”的比喻义有很多。例如，形容情绪好为“开心”；做事认真称作“细心”，不认真叫做“粗心”；思虑过多说成“心事重重”；心意不专

或拿不定主意，形容为“三心二意”；思绪恍惚说是“心神不宁”；主意独到，谓之“别出心裁”……

由于心脏是大致在人体的中间，因此“心”字还引申出中心、中央的意思。如核心、江心、靶心、街心花园等。白居易《琵琶行》诗云：“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”这里的“江心”指的是浔阳江中心。

关于“心”字，《西游记》第一回中有个有趣的故事。书中写道：“美猴王为参访仙道，来到一座山前，问樵夫哪有神仙。樵夫说：‘不远，不远。此山叫做灵台方寸山，山中有座斜月三星洞。’”其中的“灵台”“方寸”都是“心”的别称，

“斜月三星”说的是一弯斜月的上方点缀着三颗星，这正是“心”字的象形。实际上樵夫的回答是说佛法仙道就在人心之中，即心是佛。

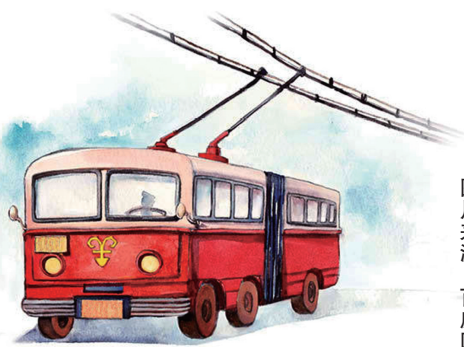
现实生活中，我们根本无法知道自己到底有多少颗“心”，如“安心”“平常心”“一颗红心”“将心比心”“一片冰心”“剑胆琴心”……有些“心”是人的本能，如对未知的事物充满“好奇的心”，对养育我们的父母自然生出“感恩的心”，在遭受挫折时陡然生出的“伤感的心”等。有些“心”我们不能失去。如对世界要充满“爱心”，对生活要怀有“信心”，对不和谐的人和事要有“包容心”等。有些“心”不能让它滋生。如“贪腐心”“嫉妒心”“虚荣心”“攀比心”等。

“不忘初心”之“心”，当是人之初那颗与生俱来的善心，是一颗最自然、最质朴、最本真、最纯洁的心，是人生起点上的理想和抱负。有道是“不忘初心，方得始终”，不管生活怎样无常，世事如何变迁，我们都要不忘初心，为实现自己的人生梦想，顽强拼搏，砥砺前行！

说文「心」

梁文俊

朝花夕拾



图片来源：百度网