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生活记录

相依相恋云中河
杨晓彩
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2020年，突如其来的新冠肺炎疫情在世界范围内大
肆传播，给人类生命安全和世界经济发展造成严重威
胁。我国在一线英勇奋战的疫情防控人员中，广大青年
不畏艰险、冲锋在前、舍生忘死，彰显出青春的蓬勃力
量，在抗疫战场上谱写了一曲曲铿锵嘹亮的青春之歌。

2020年 3月 15日，习近平总书记给北京大学援鄂医
疗队全体“90后”党员回信，鼓舞新时代的青年党员，希
望他们继续在救死扶伤的岗位上拼搏奋战，带动广大青
年不惧风雨、勇挑重担，让青春在党和人民最需要的地
方绽放绚丽之花。

习近平总书记的回信在北大医疗队乃至全国青年
中引起了强烈反响。中国美术学院画家何红舟、邬大勇
用油画《总书记的回信》（尺寸 250mm×400mm）记录下
了北大援鄂医疗队队员接到回信时备受鼓舞、斗志愈发
昂扬的感人画面，描绘出新时代新青年敢于担当、勇于
作为的精神面貌，体现出中国人民在以习近平同志为核
心的党中央领导下打赢疫情防控阻击战的决心和信心。

这次新冠肺炎疫情，不仅是对我国治理体系和治理
能力的一次大考，更是对当代中国青年能否担当复兴大
任的一次考验。疫情袭来，中国青年临危不惧，挺身而
出，奋战在抗疫斗争的各条战线。年轻一代的医护人员

“舍小我、顾大我”，纷纷递交请愿书，奔赴疫情重灾区；
青年志愿者奔走在抗疫一线，发放口罩与生活必需品；
而那些无法奔赴一线的青年们也纷纷在周围社区进行
宣传，提醒社区居民做好安全防护措施。在抗疫斗争
中，青年们以实际行动带给中国无限希望，他们向祖国
证明，“90后”“00后”有勇气有担当，能够接起父辈建设
祖国的大任。习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情
表彰大会上的讲话，对广大参与抗疫的青年给予高度评
价，“青年是国家和民族的希望。在这次抗疫斗争中，青
年一代的突出表现令人欣慰、令人感动”“世上没有从天
而降的英雄，只有挺身而出的凡人。青年一代不怕苦、
不畏难、不惧牺牲，用臂膀扛起如山的责任，展现出青春
激昂的风采，展现出中华民族的希望”。

包括广大青年在内的亿万中国人民一起同呼吸共
命运，肩并肩心连心，绘就了团结就是力量的时代画卷，
铸就了“生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运
与共”的伟大抗疫精神，激励着广大青年在新时代新征
程上继续披荆斩棘，奋勇前进。“青年一代有理想、有本
领、有担当，国家就有前途，民族就有希望”。作为青年
人——国家最有希望的力量，就应当在危难时刻挺身而
出，用自己的实际行动展现出青年一代的精神风貌，彰
显中华青年真正的力量，在不懈奋斗中书写人生华章。

油画《总书记的回信》 何红舟 邬大勇作

我今年 93岁，生在江苏沛县农村，
十岁学写毛笔字。最初临柳帖《玄秘
塔》，后来又临欧帖《九成宫》，临颜帖
《勤礼碑》，临赵帖《胆巴碑》，临魏碑《墓
志》，临王羲之《圣教序》。

我很笨，进步很慢，每学一种帖，都
要花很大的力气，尤其是我喜爱的欧
帖，我用了几年时间才临得比较像。从
那以后，写春联，写作品，参加展览，参
加比赛，都用欧体。

79岁时，有一天我忽然想到我写的
再像也赶不上欧阳询，便暗下决心，再
写作品时，抛开欧帖，用自己的书体来

写，写出来的字，不像欧帖，也没欧帖好
看，但却有自己的特点，有自己的味道，
我非常高兴，继续临帖、读帖，看名家书
迹，用心写字，磨练自己，提高自己。

几年前在友人建议下，我写了一批
书法作品。心情平静的时候，我拿出几
幅自己的作品细细观察，认为写得比较
素雅、大气、挺拔。

作教师时，在我提议下，太原师范
学校正式开设书法课，由我担任全校各
班书法课的教学任务，并编写了《“三笔
字”书写训练》教材。想不到学生们对
学习“三笔字”兴趣浓、热情高，进步很
快。他们在德、智、体全面发展的教育
中得到锻炼与提高，毕业后分配到各县
区学校很受欢迎，社会上对太原师范学
校毕业的学生，给予较高的评价。

爱了一辈子书法，至今我依然觉
得，孩子们从小就学习一些书法知识，
了解和弘扬中国传统文化，大有益处。
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赵照一愣：“枪毙？”
“嗯。”小扎西点点

头，一边与赵照说话，一
边开始用赵照的被子做

“豆腐块”。
“一床被子怎么枪

毙？”“这个……”小扎西
想了想，“一根火柴的事，
把它烧了。”

“还是饶了它吧，把
它烧了我连‘蒸馒头’的
材料都没有了。”赵照一

边与小扎西说话，一边拿
起蜡烛台旁边的火柴，揣
进了裤兜里，接着说，“小
孩不能玩火。”那样子像
是预防小扎西真的要把
被子烧了似的。

等赵照转身回头看
时，惊讶极了！这么快小
扎西就把他的被子叠好
了，同样的“材料”，不同
的手艺，“馒头”就改变了
形态，变成了“豆腐块”。

赵照打量着两个一
模一样的“豆腐块”，不知
道怎么表达才好。他一
把将小扎西的两只手抓
住，反复瞅了瞅，逗乐道：

“这，这……你这狗爪子
是怎么把‘豆腐块’刨出
来的？”

小扎西知道这已是
赵照对自己最高的称赞
了，说：“你这被子刚开始
确实不老实，我和你一块
多折腾它几次，它就听话

了。”
赵照说：“那，那……

咱们就一起折腾？”
“对，折腾！”小扎西

呼应道。
于是，赵照亲自上手

折腾，小扎西在一旁指
点：“这儿使点劲儿……
那儿按一下……两边用
力挤压……把表面抚平，
与旁边的被子对齐”。

差不多一周时间，通
过上百次练习，经过小
扎西的技术指导，赵照
的双手终于有了灵性，
被子也被折腾怕了，乖
乖地呈现出了他想要的
那 种 型 。 赵 照 左 左 右
右、远远近近地欣赏着
自己的作品，美得不行，
说：“从此以后，我跟‘馒
头师傅’的孽缘算彻底
结束了，谁再叫我‘馒头
师傅’我跟他
没完！”

严绶便重贿
宦官为己辩解，长期依附
宦 官 集 团 ，元 和 四 年
（809）反而入朝为官。宪
宗又决定诏颁严绶，去接
替江陵节度使，指令翰林
学士白居易拟撰制书。
居易闻听要让严绶接替
江陵重镇，认为其执政能
力远不如现任忠良赵宗
儒。他拿起笔来，不但不
为宪宗制诏，反而写了表
示反对的一道奏折：“赵
宗儒众称清介有恒，严绶
众称怯懦无耻，二人臧
否，优劣相悬。”

宪宗皇帝拒绝接受
白居易诤谏，诏令不变。
结果，严绶乘皇威赴江
陵，毫不意外地与监军宦
官崔潭峻捆绑成团。不
久，严、崔竟把江陵元稹
拉拢为同伙，还给元稹修
建豪宅，供这位才子享
用。笔者无从判断，白居

易反对严绶此任，是否联
想过、担心过元稹之变
呢？事实证明，元稹指望
投靠宦官集团而重返朝
廷逐渐背离进士集团，也
给自己带来许多猜忌和
非议。

严绶及元稹等事，像
最后一瓢冰水，又一次对
白居易实施降温。年头
岁尾，诗人感叹自己生不
逢时，迷惘、孤独笼罩着
他，枯灯下，笔砚旁，诗人
一口气写了《赠友诗五
首》《寓意诗五首》《和答
诗十首》《读史五首》等诗
章，不断以屈原、贾谊、司
马迁、韩信、嵇康等人之
不幸遭际，抒写自己痛苦
忧伤的矛盾情怀：朝任无
能为力，何如归隐山林？
在清官儒子心中，尊王政
治与自保隐居，两条路线
时常交会并存。

白公《咏怀》一诗，心

绪哀哀思归隐，正写于元
和六年（811）之初：岁去
年来尘土中，眼看变作白
头翁。如何办得归山计，
两顷村田一亩宫。

可以说，一位杜甫，
一位陶渊明，两位精神前
辈在白居易心目中扎下
了深根。从这首《咏怀》
中不难看到，那个昼夜秉
笔直谏，一写就是纸满

“盈箱”的刚直词官。

云中河景区，在全国无数知名景区中，
也许名不见经传，但在我的心里，它却是一
个我永远向往期待的地方，不仅带给我美感
和享受，而且成就了我的梦想。

云中河景区是忻州市忻府区较早建成的
景区之一。占地面积大，树种多，绿化好，再
加上清澈见底的云中河从中穿过，增加了许
多灵性，成为人们放松游玩的好去处。一年
四季，色彩变幻，景色各异，美丽宜人。

不知从何时起，云中河景区成了我心中
的期待。只要有一段时间没去，内心就会升
起一个声音：去云中河，去云中河看看！于
是，在无数个冬日多雾或夏日凉爽或春季花
香四溢或秋天色彩斑斓的清晨，我穿好跑
鞋，步履轻盈地踏上去云中河的路。小城的
清晨总是静谧安宁的，跑在略显空旷的街道
上，我没有孤独寂寞，心里是满满的期待。
今天的云中河，又有什么变化？那树，那水，
那长廊，那小亭，又会带给我怎样的惊喜？

春天的云中河景区，是真正的“万紫千
红总是春”。从解封的冰面到盈盈丽水轻
泛，仿佛一夜之间春回大地。悄然变化的，
还有那枝头冒出的红嘟嘟的花骨朵，在光秃
的枝桠上煞是可爱。此时云中河的花啊，树
啊，就成了我的期待，期待它花满枝头，期待

它暗香浮动，期待它花潮如海。过不了多
久，当我再一次迫不及待来到云中河景区
时，成片的桃花、杏花、连翘花，一株株，一簇
簇，红似火，白成雪，黄如金，尽情舒展，灿然
绽放，如云似锦，相拥相依。徜徉在花前树
下，看繁花不喜，落蕊无忧，自然且安然。

春天姹紫嫣红，夏天葱郁茂密，秋天色
彩斑斓，到了冬季，我总是期待着一场雪的
到来。当雪花飘飘扬扬在空中飞舞之际，也
是云中河银装素裹盛装出场之时。此时云
中河景区，铺银叠玉。远山肃穆，近树含
情；回廊蜿蜒，亭台矗立；落日洒晖，素象添
姿；天悠地远，万物寂然。观此情景，心中陡
生莫名感动，自然有情，人岂无情？

一年四季，观花望月，临荷听雨，云中河
景区不仅承载着我的期待，而且成全了我的
梦想。

我喜欢跑步，更享受跑步，跑步已成了
我十几年雷打不动的必修课。绕云中河景
区一圈恰好 10公里，而跑好 10公里，是晋升
半马或全马的前提。云中河景区跑道平整，
锻炼身体，观赏美景，一举两得，是云中河景
区成就了我的跑步梦想。

云中河景区还让我突破了自我。一个风
和日丽的清晨，我生平第一次绕云中河景区
跑步两圈，完成了 20公里的长跑。从此，半
马不再令我生畏，我也真正体会到坚持的快
乐。跑步不仅是一项强身健体、磨炼意志的
运动，更是一个发掘自身潜力、发现自我的
过程。通过一次次长跑练习，我跑得越来越
轻松。随着跑龄的增加，内心越来越强大，
生活中的各种艰难困苦已不再难以逾越。
在这个过程中，云中河景区功不可没。

云中河景区，以它的美感召唤我，以它
的坚毅塑造我，成就着我的梦想，是我永远
的期待。明人王守仁《传习录下》载其赏花
故事曰：“先生游南镇。一友指岩中花树问
曰：‘天下无心外之物，如此花树，在深山中
自开自落，于我心亦何相关？’先生曰：‘你未
看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此
花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花
不在你的心外。’”云中河因我而添香加色，
我亦因云中河而成长壮大。

日远天长，容我慢慢走过；冬去春来，美
好与世长存。云中河，是我相依相恋的地方。

学点书法
姚 沛


